Ko dot ēst putnēnam: panikā esoša tēta glābšanas ceļvedis

Dārgais Markus no pagājušā maija. Tu pašlaik stāvi savā mitrajā Ziemeļaustrumu Portlendas pagalmā blakus rododendru krūmam. Tavs vienpadsmit mēnešus vecais dēls ir piesprādzēts tev pie krūtīm un aktīvi košļā tavas jakas rāvējslēdzēju, kamēr tu skaties lejup uz rozā, dīdošos, nedaudz caurspīdīgu piciņu uz mulčas. Tavs pulss strauji kāpj. Tev nav pilnīgi nekādas sagatavotības šādam scenārijam. Tavs pirmais problēmu risinātāja instinkts būs skriet uz virtuvi, izmērcēt amatnieku kviešu maizi auzu pienā un iepilināt to tam mutē. Lūdzu, visa svētā vārdā, noliec to maizi malā.

Tu pieej tēva lomai tieši tāpat kā programmatūras inženierijai. Ja sistēma izmet kļūdu, tu pārbaudi žurnālus, ievadi labojumu un uzraugi rezultātu. Tu precīzi seko līdzi tam, cik mililitru tavs dēls izdzer, un tev ir infrasarkanais termometrs tikai tāpēc, lai pārbaudītu viņa vannas ūdeni. Bet putnu bioloģija ir pilnīgi cita operētājsistēma, un cilvēka loģika te vienkārši nekompilējas. Viss, ko, tavuprāt, tu zini par maza putnēna barošanu, visticamāk, izraisīs katastrofālu sistēmas avāriju.

Rozā, dīdošās sistēmas avārija

Pirms sāc rakņāties pa pieliekamo, mēģinot izveidot uztura plānu savvaļas dzīvniekam, tev jāveic pamata diagnostika tai aparatūrai, kas sēž tavā mulčā. Acīmredzot ne visi mazie putniņi patiesībā ir pazuduši, un iejaukšanās situācijās, kad tas nav jādara, būtībā ir nolaupīšana.

• Lidotmācītājs: Šim modulim ir spalvas, tas izskatās pēc īgna veca vīra, kurš tikko pamodies, un bezmērķīgi lēkā apkārt. Mana ārste — kurai es noteikti par šo uzrakstīju, pirms sapratu, ka viņa ārstē tikai cilvēku zīdaiņus — laipni mani informēja, ka šiem puišiem ir jābūt uz zemes. Viņi vienkārši palaiž savus sākotnējos lidojuma protokolus, un viņu vecāki vēro viņus no kokiem. Šos liec mierā.
• Ligzdas putnēns: Šis ir tas, uz ko tu skaties tieši tagad. Tas ir kails, klāts ar retām, dīvainām pūkām, un tā acis, iespējams, vēl ir aizvērtas. Tas izskatās pēc jēlas vistas gaļas. Šī ir īsta kļūda matricā, kurai nepieciešama tava iejaukšanās.

Lielā smaržas mīta atkļūdošana

Tavas smadzenes tieši tagad atskaņos ļoti specifisku mantotā koda fragmentu. Tu atcerēsies savu vectēvu sakām, ka, pieskaroties savvaļas dzīvniekam, tavs cilvēka smārds to neatgriezeniski iezīmēs, un māte nekavējoties atstās savu atvasi skarbajai dabai.

Es pavadīju veselas divdesmit minūtes, atsakoties pieskarties mazajai rozā būtnei ar kailām rokām, mēģinot to neveikli pacelt ar divām dārza lāpstiņām, kamēr mana sieva Sāra skatījās pa lieveņa logu un kratīja galvu. Es biju pārliecināts, ka manas ādas eļļas kaut kādā veidā pārrakstīs putna bioloģisko parakstu. Bija sajūta, it kā es nestu kaujas granātu, kas ietīta trauslā, čivinošā apvalkā.

Pēc tam, kad drudžaini lasīju Kornela ornitoloģijas forumus, es uzzināju, ka putniem patiesībā ir briesmīga oža. Viņi nav asinsuņi. Putnu mātei nerūp, ka tu smaržo pēc ciedrkoka bārdas eļļas un pastāvējušas kafijas. Viņi ir izteikti vizuālas radības, kas nozīmē, ka visa šī smaržas atgrūšanas teorija ir tikai masīvs folkloras ielāps, kas tika pievienots cilvēku apziņai kaut kur pagājušā gadsimta piecdesmitajos gados un tā arī nekad netika izdzēsts.

Ja tu vari saskatīt ligzdu kokā, vienkārši uzmanīgi pacel mazo un ieliec viņu tieši atpakaļ tajā.

Sāknēšanas secībai nepieciešama termiskā stabilitāte

Pieņemot, ka vējš ir aizpūtis ligzdu un tu esi palicis ar šo radību, tava nākamā kļūda būs pievērsties kalorijām. Tu pieņemsi, ka tā mirst badā. Bet saskaņā ar savvaļas dzīvnieku rehabilitācijas speciālistes teikto, kuru man beidzot izdevās sazvanīt trīs stundas vēlāk, auksta putna barošana ir ļoti efektīvs veids, kā to nogalināt.

Šķiet, ka viņu gremošanas trakts pilnībā izslēdzas, kad viņu ķermeņa temperatūra pazeminās, kas nozīmē, ka jebkura barība, ko tu ieliksi viņu kuņģī, vienkārši tur sēdēs un pūs, nevis sagremosies. Man nācās uzbūvēt pagaidu inkubatoru no Amazon piegādes kastes, izklāt to ar vienkāršiem papīra dvieļiem un novietot tieši pa pusei uz apsildes paliktņa, kas noregulēts uz mazāko iespējamo jaudu. Es ik pēc desmit minūtēm pārbaudīju apkārtējo temperatūru kastes iekšpusē ar savu digitālo gaļas termometru (jo esmu dziļi neirotisks), cenšoties to uzturēt ap 30 grādiem pēc Celsija.

Pastāv arī hidratācijas problēma. Es tiešām gatavojos izmantot vienu no rīkiem no mūsu Silikona bērnu karotītes un dakšiņas komplekta, lai iepilinātu krāna ūdeni tā knābī. Godīgi sakot, šis karotīšu komplekts ir vienkārši okei — tas labi noder, lai iebarotu bērnam saldo kartupeļu biezeni, jo tam ir ērts rokturis, bet tas nav nekas revolucionārs. Tomēr, ja es to būtu izmantojis, lai ielietu ūdeni putna rīklē, es to būtu acumirklī noslīcinājis. Putni acīmredzot elpo caur mazu caurumiņu tieši mēles pamatnē, ko sauc par balss spraugu (glottis), un šķidrums nonāk tieši viņu plaušās. Visu nepieciešamo šķidrumu viņi uzņem no mitruma, kas atrodas viņu barībā.

Ārkārtas ēdienkartes kompilēšana

Ja esi stabilizējis temperatūru un savvaļas dzīvnieku centrs saka, ka paies četras stundas, līdz kāds varēs viņu pieņemt, tev, iespējams, īslaicīgi būs jāaizpilda kaloriju deficīts. Te arī sākas īstās dīvainības uztura loģikā.

Mans vietējais veterinārārsts panikas pilnā telefona sarunā man pateica, ka savvaļas dziedātājputniem ir nepieciešams absurds olbaltumvielu daudzums, un tam tuvākais, kas mums, cilvēkiem, ir mājās, ir augstas kvalitātes kaķu vai kucēnu sausā barība. Man nācās paņemt mūsu kaimiņa dārgo kaķēnu barību, mērcēt to karstā ūdenī, līdz tā pārvērtās sūkļveida, nepievilcīgā putrā, un gaidīt, līdz tā atdziest līdz istabas temperatūrai.

Vēl viena iespēja, par kuru man pastāstīja, bija samīcīt cieti vārītu olu ar parastām auzu pārslām un ūdeni, līdz tā izskatās pēc bieza jogurta. Tas, ko tu pilnīgi noteikti nedrīksti izmantot, ir piens, jo putniem ir smaga laktozes nepanesība un piena produkti izraisīs letālu sistēmas avāriju viņu zarnās. Tu arī nedrīksti izmantot maizi, kurai acīmredzot nav nekādas uzturvērtības un kas izraisa biedējošu attīstības deformāciju, ko sauc par eņģeļa spārnu, kad viņu kauli aug pilnīgi nepareizi.

Dabas interfeiss

Stāvot virtuvē un mīcot kaķu barību radībai, kas ir golfa bumbiņas lielumā, es patiesi sapratu, cik ļoti esmu atrauts no dabiskās pasaules. Mana ikdienas vide sastāv no monitoriem, mehāniskām klaviatūrām un plastmasas zīdaiņu rotaļlietām, kas agresīvi mirgo pamatkrāsās manā virzienā.

Sāra patiesībā pasūtīja Dabas rotaļu centru ar botāniskiem elementiem, kad mūsu mazulim bija trīs mēneši, un te tas šķiet dīvaini iederīgi. Es parasti sekoju līdzi bērnistabas izdevumiem ar krāsu kodētām tabulām, un sākotnēji es raucu uzacis par šādas estētiskas koka konstrukcijas iegādi. Bet tā ātri vien kļuva par manu mīļāko lietu mūsu mājās. Tai ir skaisti koka lapu piekariņi un mīksts auduma mēnestiņš. Mans dēls mēdza gulēt zem tā pat četrdesmit piecas minūtes no vietas, pilnībā apburts ar smalkajām koka šķiedrām un maigo pērlīšu klabēšanu.

Tas nemirgo, nespēlē zemas kvalitātes elektroniskās dziesmas, tas vienkārši stāv, veidots no īstiem, organiskiem materiāliem. Cīņa ar šo trauslo savvaļas dzīvnieku manā virtuvē lika man vēl vairāk novērtēt šo rotaļu centru. Šķiet, ka tas ir viens no retajiem autentiskajiem, atvienotajiem interfeisiem, kas manam bērnam šobrīd ir ar fizisko pasauli.

Ja tu vēlies veidot sava bērna saskarsmi ar dabu bez milzīga asinsspiediena lēciena, kas rodas no starpsugu medicīniskās iejaukšanās, es ļoti iesaku tev vienkārši apskatīt dabīgo rotaļlietu piedāvājumu, nevis gaidīt, kad no debesīm nokritīs kāds putns.

Aparatūras interfeisa navigācija

Kad beidzot pienāca laiks izvietot samīcīto barību, mehāniskā izpilde bija biedējoša. Es izmantoju pinceti ar strupiem galiem no sievas kosmētikas maciņa, ko pirms tam dezinficēju ar verdošu ūdeni.

Tev ir jāgaida, kad putns izdarīs to, ko sauc par knābja atplešanu (gaping) — tas ir, kad viņi agresīvi atver muti un klusām kliedz uz tevi. Man vajadzēja viegli pasist pa kartona kastes malu, lai simulētu vibrāciju, ko rada putnu mātes nolaišanās uz zara, kas iedarbināja attiecīgo programmu. Pēc tam tev ir jānomērķē pincete tieši uz viņu knābja labo pusi — tavu kreiso, viņu labo — lai apietu to elpošanas atveri, par kuru minēju iepriekš.

Izrādās, viņiem kakla pamatnē ir dīvains ārējs maisiņš, ko sauc par guzu. Tu burtiski redzi caur viņu caurspīdīgo ādu, kā tas piepildās ar putru, ko tu viņiem baro. Kad šis maisiņš izskatās pilns, tu nekavējoties apstājies. Tā bija saspringtākā mehāniskā operācija, ko jebkad esmu veicis, ņemot vērā, ka reiz es migrēju vecu datubāzi bez nevienas rezerves kopijas.

Nodošana vecākajiem izstrādātājiem

Tu to dari tikai tāpēc, lai uzturētu aparatūras darbību līdz brīdim, kad ieradīsies profesionāļi. Tu neesi Disneja princese un negatavojies savā mājas birojā audzināt savvaļas vārnu. Tavs vienīgais un galvenais mērķis ir iegūt pietiekami daudz laika, lai nodotu šo pieteikumu kādam, kam ir licence.

Noliec kasti tumšā, klusā vannas istabā, prom no mazuļa, prom no suņa un prom no savas nemierīgās grozīšanās apkārt. Ļauj apsildes paliktnim darīt savu darbu un gaidi, kad lietu pārņems eksperti.

Vecākiem, kuri vēlas atbalstīt sava mazuļa attīstību ar pārdomātiem, ilgtspējīgiem materiāliem, aicinu iepazīties ar mūsu pilno organisko bērnistabas preču kolekciju, kuras lietošanai nav nepieciešams zvanīt uz ārkārtas palīdzības tālruni, lai saprastu, kā tā darbojas.

Pēc-incidenta pārskats (Biežāk uzdotie jautājumi)

Vai es vienkārši varu iedot tam govs pienu no ledusskapja?

Nē, pilnīgi noteikti nē. Es gandrīz pieļāvu tieši šo kļūdu, jo zīdītāji dzer pienu, tāpēc manas smadzenes pieņēma, ka visi dzer pienu. Putni vispār nepārstrādā laktozi. Piena produktu sūknēšana savvaļas putnēnā izraisīs masīvu gremošanas traucējumu un, iespējams, to nogalinās vēl pirms rehabilitācijas centra pārstāvis tev atzvanīs.

Kā lai zinu, vai putns tiešām ir izsalcis?

Kā man paskaidroja savvaļas dzīvnieku speciāliste, ja tu viegli pasit pa kasti un putns izstiepj kaklu uz augšu un atver muti tik plati, cik fiziski iespējams, tas prasa datu paketi. Bet tev ir jāskatās arī uz to dīvaino kakla maisiņu. Ja guza joprojām izskatās izspiedusies no iepriekšējās maltītes, atkāpies. Viņiem ir pilnībā jāpārstrādā iepriekšējā porcija, pirms tu ievadi nākamo.

Ko darīt, ja es šobrīd nevaru atrast atvērtu rehabilitācijas centru?

Man tā gadījās, jo es atradu putnu svētdienas vakarā plkst. 18:43. Būtībā tev vienkārši jāuztur gaidīšanas režīms. Turi tumšo kasti daļēji uz apsildes paliktņa, kas iestatīts uz zemāko jaudu. Veterinārārsts man teica, ka savvaļā putnēni pa nakti neēd, jo viņu vecāki guļ, tāpēc tev nav jāpaliek nomodā līdz trijiem naktī, bāžot tam mutē izmērcētu kaķu barību. Vienkārši gādā, lai tam ir silti, un mēģini zvanīt vēlreiz rītausmā.

Vai man mēģināt uzbūvēt tam jaunu ligzdu no zāles un zariņiem?

Es to mēģināju, un tā bija milzīga laika izšķiešana. Pīta zāle vienkārši jūk ārā, un zariem ir asas malas. Profesionāļi man teica, ka plastmasas sviesta trauciņš vai maza bļodiņa, kas izklāta ar vairākiem kārtām parasto papīra dvieļu, ir nesalīdzināmi drošāka un strukturāli izturīgāka nekā mans nožēlojamais mēģinājums radīt cilvēka inženierijas dārza arhitektūru.