Nekādā gadījumā, nekādos apstākļos nemēģiniet tumsā pārvilkt parastu kokvilnas bodiju pāri trīs dienas veca zīdaiņa galvai. Es to iemācījos otrajā naktī pēc atgriešanās mājās no slimnīcas, kad, gulējis precīzi četrdesmit divas minūtes, stāvēju pie pārtinamās virsmas, kas strauji pildījās ar satraucoši dzeltenu sinepju krāsas masu.
Mana meitiņa Florence kliedza ar mazas, bet ārkārtīgi dusmīgas sirēnas spēku. Viņas galva – par kuras ārkārtīgo trauslumu tiku brīdināts neskaitāmas reizes – ļengani šūpojās kā smags ūdens balons, kas balansē uz pilnīgi nepaklausīga spageti makarona. Ar savām lielajām, neveiklajām rokām turēju standarta bodiju, blenzu uz mikroskopisko kakla atvērumu, tad uz meitas galvu un mēģināju aprēķināt fizikas likumus – kā vienu dabūt cauri otram, neradot neatgriezeniskus strukturālus bojājumus.
Sajūta bija tāda, it kā es mēģinātu iestūķēt dusmīgu, slidenu kaķi pavisam maziņā zeķē. Pēc vairākām sviedru un panikas pilnām minūtēm, kuru laikā es nemitīgi atvainojos mazulim, kurš mani nemaz nesaprata, mana sieva klusām iesaistījās, nometa bodiju uz grīdas un izvilka dīvainu, plakanu apģērba gabalu, kas ietin mazuli, nevis ir velkams pāri galvai. Viņa to izklāja uz matrača, nolika Florenci pa virsu kā tādu ļoti dusmīgu picas pildījumu, pārlocīja audumu pāri viņas krūtīm un aizspieda sānu spiedpogas.
Es nebiju gulējis trīs dienas, bet jutos tā, it kā būtu pieredzējis burvju triku. Tajā laikā es vēl nezināju pareizo terminu šim inženierijas brīnumam, taču pieticīgais zīdaiņu kimono stila krekliņš pilnībā mainīja mūsu ceturtā trimestra gaitu.
Baisā realitāte par nabas saites atlieku
Neviens jūs pienācīgi nesagatavo stāstam par nabas saites atlieku. Visās bērnu grāmatās rāda nevainojamus, izpludināta fona jaundzimušos, kas smaržo pēc lavandas, bet 47. lappusē ir pilnībā aizmirsts pieminēt faktu, ka jūsu bērns pārradīsies mājās ar kaut ko tādu, kas atgādina apdegušu desas gabalu, ko pie viņa vēdera tur masīva plastmasas spaile. Tas izskatās groteski, viegli ož pēc sarecējušām asinīm un nožēlas, un pirmās trīs bērna dzīves nedēļas jūs pavadīsiet pilnīgās šausmās par to, ka nejauši varētu to noraut.
Mūsu veselības aprūpes māsa, jauka, bet biedējoša sieviete vārdā Brenda, kura mēdza runāt baisiem mājieniem, ieteica vienkārši atstāt nabas saites atlieku atklātu gaisam, lai tā smuki nožūtu. Es entuziastiski pamāju ar galvu, lai gan dzīvojām ārprātīgi vējainā Londonas Viktorijas laika mājā vēlā novembrī, kur slapja mazuļa plika turēšana šķita kā droša recepte tūlītējai hipotermijai.
Un te atklājas tradicionālā, pāri galvai velkamā bodija lielākais trūkums: tas cieši pieguļ ķermenim, kas nozīmē, ka raupjais audums rīvējas tieši gar jutīgo, dzīstošo nabas spaili katru reizi, kad mazulis ieelpo vai sakustas. Un, ja mēģināsiet viņam uzvilkt mazās jaundzimušo biksiņas, elastīgā josta neizbēgami saspiedīs nabas atlieku kā sāpīgs žņaugs. (Godīgi sakot, jaundzimušo bikses tāpat ir pilnīgi bezjēdzīgs pasākums, un es joprojām uzskatu, ka ikviens, kurš pērk džinsus bērnam, kurš vēl pats nespēj noturēt savu galvu, ir pilnībā zaudējis saikni ar realitāti.)
Pārliekamais krekliņš šo problēmu pilnībā atrisina, jo tas nav jāvelk lejup pār ķermeni un nav jāberzē gar spaili. Jūs vienkārši brīvi pārlocāt mīksto audumu pāri krūtīm, pasargājot vidukļa zonu no berzes, un tādējādi ļaujot nabiņai sadzīt, nekļūstot par sulojošu, iekaisušu murgu.
Izdzīvošanas uniformas ieviešana
Tiklīdz sapratām, ka krekliņi ar sānu spiedpogām ir vienīgais apģērbs, kas mums neizraisa aukstus sviedrus, mēs atteicāmies no visiem jaukajiem, sarežģītajiem tērpiem, ko mums bija sadāvinājuši. Mūsu dvīņi savas dzīves pirmās sešas nedēļas pavadīja ļoti stingrā, augsti funkcionālā "uniformā", kas sastāvēja tikai no autiņbiksītēm, pārliekamā krekliņa un cieša ietinuma.
Ja plānojat cieši ietīt mazuli, tam, kas viņam ir uzvilkts apakšā, ir jābūt ļoti elpojošam, citādi jūs viņu būtībā izcepsiet. Mans absolūti iecienītākais papildinājums šai uniformai bija Īpaši mīksta organiskās kokvilnas bērnu sedziņa ar melnbaltu zebras rakstu. Es parasti pārāk nepieķeros nedzīviem audumiem, taču šo sedziņu es patiesi iemīlēju, jo tā bija ļoti dāsna izmēra (mums bija 120x120 cm versija). Tas nozīmēja, ka es varēju izveidot kārtīgu, nesagraujamu "burrito" ietinumu, no kura pat mana visaktīvāk spārdīgā meita nevarēja izkļūt pulksten 4 no rīta.
Veselības aprūpes māsa nomurmināja kaut ko par to, ka izteiktais melnbaltais zebras raksts stimulē viņu agrīnos vizuālos neironu ceļus. Es galvenokārt tam vienkārši piekritu, paralēli mēģinot atcerēties, kad pēdējo reizi biju izdzēris glāzi ūdens, bet, šķiet, tas patiešām piesaistīja viņu dīvaino, nefokusēto jaundzimušo skatienu laikā, kad viņi dzīvojās uz vēderiņa.
Kakla kontrole un tēva bailes kaut ko salauzt
Man šķiet, ka lielākā daļa partneru slepeni sevī slēpj dziļas, neizteiktas šausmas par to, ka varētu pārlauzt savu jaundzimušo uz pusēm. Mātes iegūst deviņus mēnešus, lai fiziski pierastu pie bērna klātbūtnes, bet otram vecākam pēkšņi tiek iedota šī neticami smagā, ļenganā, kliedzošā būtne, ar piebildi, ka tā jāuztur pie dzīvības.

Apģērba vilkšana pāri avotiņam — tam mīkstajam punktiņam galvaskausa augšdaļā, kas acīmredzami pulsē un liek jums justies nedaudz slikti katru reizi, kad uz to skatāties, — ir ārkārtīgi saspringts process. Kad izmantojat krekliņu ar sānu spiedpogām, visa konstrukcija ir jums labvēlīga. Tā kā apģērbs tiek pilnībā izklāts uz pārtinamā galda vēl pirms esat paņēmis mazuli, jums nekad nevajadzēs spiest viņa trauslās rociņas neērtos leņķos vai stiept kokvilnu pāri viņa jutīgajai galvai.
Protams, jums joprojām ir jāpiekabina lietas pie viņiem. Mums uzdāvināja Mānekļa turētājus ar koka un silikona pērlītēm, lai neļautu mūsu māneklīšiem pastāvīgi krist uz metro grīdas. Tie ir gluži labi, godīgi sakot. Izskatās diezgan stilīgi ar koka pērlītēm, un metāla stiprinājums nebojā pārliekamo krekliņu audumu. Bet būšu pilnīgi atklāts: mana meita aktīvi ignorēja pašu mānekli un vienkārši agresīvi košļāja koka stiprinājumu, izaicinoši skatoties uz mani. Kas, manuprāt, tomēr nodarbināja viņas muti un apturēja raudāšanu, pat ja tas pilnībā apgāja paredzēto lietošanas mērķi.
Pusnakts autiņbiksīšu protokols
Ir īpašs noguruma veids, kas uznāk pulksten 3:14 naktī, kad saprotat, ka jūsu mazulim cauri autiņbiksītēm ir noplūdis šķidrums uz drēbēm un gultasveļas. Kad tas notiek standarta rāpulītī ar spiedpogām un pēdiņām, jums ir pilnībā jāatpogā viss apģērbs, būtībā atstājot mazuli pliku aukstā istabā, kamēr viņš kliedz, protestējot pret notiekošo.
Izmantojot pārliekamo krekliņu kopā ar ietinumu, mazuļa augšdaļa paliek pilnībā apģērbta un siltumā. Jūs vienkārši attinat apakšdaļu, tiekat galā ar bioloģiskās katastrofas zonu un ietinat atpakaļ. Krūtis paliek nosegtas, rokas – relatīvi savaldītas, un kopējais raudāšanas skaļums samazinās par vismaz trīsdesmit procentiem. Šeit galvenais ir mazināt kaitējumu, nevis sasniegt pilnību.
Ja jūs pašlaik sēžat bērnistabā pulksten 2 naktī, panikā iepērkot lietas pirms gaidāmajām dzemdībām, es ļoti iesaku izpētīt Kianao organiskās mazuļu pamatlietas, pirms piepildāt savu tiešsaistes grozu ar sarežģītiem ar pogām aizdariem krekliņiem, kas liks jums raudāt no absolūta izmisuma, mēģinot tos uzvilkt spārdīgam zīdainim.
Vai sintētiskie audumi tiešām ir ienaidnieki?
Mūsu pediatrs kādas apskates laikā garāmejot pieminēja, ka pirmajos mēnešos mazuļi būtībā nespēj kontrolēt savu ķermeņa temperatūru, kas nozīmē, ka viņu iekšējais termostats ir pilnīgi bezjēdzīgs. Es pilnībā neizprotu cilvēka ādas un poliestera sarežģīto termodinamiku, taču skaidri zinu – kad nejauši bijām viņus saģērbuši lētos, sintētiskos rāpuļos no lielveikala, viņi pamodās kā tādi mitri un nelaimīgi mazi radiatori.

Tā kā pārliekamais krekliņš pieguļ tieši pie ādas un dzīstošās nabas brūcītes, audumam patiešām ir nozīme. Ar laiku mēs sākām vilkt viņiem šos krekliņus un virsū segt Bambusa bērnu sedziņu ar kosmosa rakstu. Uz etiķetes teikts, ka bambusam piemīt dabiskas temperatūru regulējošas un mitrumu izvadošas īpašības, ko es no mārketinga valodas sev iztulkoju kā: "tas uzsūc to biedējošo sviedru daudzumu, ko mazulis saražo sapņojot". Tā ir neticami mīksta, un dzelteni oranžais planētu raksts lieliski noslēpa neskaitāmus aizdomīgus traipus līdz pat mazgāšanas dienai.
Ko pakot līdzi "lielajai bēgšanai" no slimnīcas
Galu galā slimnīca nolems, ka jums ir ļauts vest savus trauslos, jaunos cilvēciņus ārā pasaulē, un jums vajadzēs viņus saģērbt autosēdeklītim. Zīdaiņu kimono ir neaizvietojamākā lieta slimnīcas somā, jo tas viegli pielāgojas masīvajām plastmasas drošības birkām, kas apliktas ap mazuļa potītēm, jebkādai dīvainai marlei, kas sedz viņa nabiņu, un vispārējam želejveida stāvoklim, kādā atrodas viņa pilnīgi jaunās ekstremitātes.
Izdariet sev milzīgu pakalpojumu. Pirms jūs nejauši nopērkat četrpadsmit džemperus ar kapuci, kas velkami pāri galvai, radībai, kas vēl nespēj noturēt pat savu vaigu svaru, labāk iegādājieties saprātīgus, pārliekama stila apģērbus no Kianao zīdaiņu apģērbu klāsta. Jūsu nākotnes miega badā sirgstošais "es", stāvot pie pārtinamā galdiņa pulksten 4 no rīta, jums klusībā pateiksies.
Cik pārliekamos krekliņus man reāli vajag?
Godīgi sakot, jums vajadzēs vismaz sešus. Mazuļi mēdz nopludināt šķidrumus no tādām vietām, par kurām jūs pat nenojautāt, un veļas mazgāšana nakts vidū ir patiesi drūma eksistence. Sešu krekliņu kaudzīte nozīmē, ka jūs varēsiet izdzīvot divas dienas ar agresīviem atgrūšanas incidentiem, neieslēdzot veļas mašīnu.
Vai aizdares ar aukliņām ir labākas par spiedpogām?
Spiedpogas ir daudz, daudz labākas. Mēģināt sasiet sīkas, smalkas auduma lentītes bantītēs, kamēr izsalcis jaundzimušais kūļājas kā krastā izskalots lasis uz pārtinamās virsmas – tas nevienam nešķitīs jautri. Vienkārši aizspiediet spiedpogas un aizmirstiet par to.
Vai tos var vilkt zem rāpulīšiem?
Jā, ja jūs dzīvojat ledusskapī, bet mēs tos galvenokārt izmantojām tikai ar autiņbiksītēm un labu sedziņu. Mēģinājums iestūķēt jau apģērbtu mazuļa rociņu vēl vienā apģērba kārtā ar garām piedurknēm ir olimpiskais sporta veids, kas parasti beidzas ar asarām no abām iesaistītajām pusēm.
Kādu izmēru man vajadzētu pirkt slimnīcas somai?
Ņemiet "jaundzimušo" (newborn) izmēru, nevis izmēru "0-3 mēneši". Apģērbs, kas paredzēts 0-3 mēnešiem, pilnībā aprīs mazo bēbīti, liekot viņam izskatīties pēc maza, dusmīga mūka, kas peld savos pārāk lielajos uzsvārčos. Jums ir vajadzīgs, lai krekliņš pieguļ samērā tuvu ķermenim, nevis sakrājas krokās zem viņa padusēm.
Vai man tos vajadzēs, kad mazulis būs vecāks par trim mēnešiem?
Visticamāk, nē. Kad viņi jau spēj kaut nedaudz noturēt savu lielo galvu, un pretīgā nabas saites atlieka ir tikai attāla, nepatīkama atmiņa, jūs varat pāriet uz parastām, pāri galvai velkamām drēbēm, vairs nejūtoties tā, it kā katru reizi mēģinātu atmīnēt bumbu.





Dalīties:
Dārgais pagātnes Tom: Noliec plastmasu un izvēlies bioloģiskās kokvilnas lacītes
Bodiju panika trijos naktī un japāņu zīdaiņu apģērba burvība