Ja palasīsiet jūsmīgos grūtnieču forumus ar to sēpijas toņu estētiku, jums varētu šķist, ka brīdis, kad pirmo reizi sajūtat mazu pēdiņu kustamies, ir pārpasaulīgs, maģisks notikums, ko pavada pacilājoša akustiskās ģitāras mūzika. Tie ir iespaidīgi meli.

Mana sieva bija tikko pieveikusi pusi remdenas minestrones zupas bļodas "Carluccio's" restorānā Ričmondā, kad viņa sastinga, nometa karoti un skatījās uz mani ar tik šausmu pilnu skatienu, it kā tikko būtu norijusi dzīvu kodi. Viesmīlis, kurš stāvēja netālu ar piparu dzirnaviņām, lēnām atkāpās. Viņa neizskatījās mierpilna. Viņa izskatījās tā, it kā piedzīvotu agresīvu vēdera uzpūšanos. "Tas kustas," viņa nočukstēja, ar dziļām, paranoiskām aizdomām pētot bezmaksas maizes groziņu. Es vienkārši sēdēju, nedaudz pavērtu muti, pilnīgā nesaprašanā – vai man jāsauc ātrā palīdzība, vai vienkārši jāpasūta tiramisu.

Ikviena grāmata par bērnu audzināšanu uz šīs planētas (ieskaitot tās biezās ar cietajiem vākiem, kuru 47. lappusē ieteikts 'saglabāt mieru un elpot cauri diskomfortam', kas man likās absolūti bezjēdzīgi trijos naktī) šo pagrieziena punktu apraksta kā maigus tauriņus. Vai kā vieglu spalvas pieskārienu. Mums nebija nekādu spalvu. Mana sieva to aprakstīja kā sajūtu, kas attāli atgādina lielu zelta zivtiņu, kura izmisīgi cenšas izkļūt no ļoti maza plastmasas maisiņa.

Tā kā mēs gaidījām dvīņus, pirmās dienas bija pamatīgs bioloģisks sajukums. Pirmos sešus mēnešus mēs viņas saucām vienkārši par Bēbi J un Bēbi K, galvenokārt tāpēc, ka bijām pārāk nobijušies, lai slimnīcas papīros ierakstītu īstus vārdus. Gaidīt, kad Bēbis K beidzot liks par sevi manīt, bija īpaša veida mokoša neziņa, jo viņas māsa jau kopš deviņpadsmitās nedēļas tur iekšā demonstrēja kaut ko līdzīgu mākslas vingrošanai.

Kad saskaņā ar Šeilas teikto patiesībā sākas fantoma spērieni

Mūsu sonogrāfijas speciāliste bija ļoti pragmatiska Nacionālā veselības dienesta (NHS) veterāne vārdā Šeila. Šeila izskatījās tā, it kā būtu redzējusi absolūti visu, ko cilvēka ķermenis spēj radīt, un nekas no tā viņu vairs nespēja pārsteigt. Divdesmitās nedēļas apskates laikā es viņai norūpējies jautāju, kad parasti sāk just bērniņa kustības, gaidot kādu skaistu un dzejisku atbildi.

Viņa nopūtās, noslaucīja no sava aparāta pamatīgu pikuci zilā gēla un pateica, ka sievietes, kuras kļūst par mammām pirmo reizi, parasti kaut ko sajūt starp 18. un 22. nedēļu. Ja jums tas nav pirmais bērniņš, dzemdes muskuļi acīmredzot ir vaļīgāki – gluži kā daudzmaz iznēsātas sporta bikses –, ļaujot sajust kustības jau 16. nedēļā.

Exhausted dad on sofa checking a baby kick counting app while staring at ceiling

Priekšējās sienas placentas skaņas izolācijas situācija

Ja jums rit jau 22. nedēļa un vēl aizvien nejūtat absolūti neko, smadzenes nekavējoties aizved jūs uz vistumšākajām iedomu pasaulēm. Jūs pieņemat pašu ļaunāko, jo miega bads kombinācijā ar hormoniem ir toksisks kokteilis. Taču šim "klusumam ēterā" parasti ir pavisam vienkāršs un ikdienišķs bioloģisks izskaidrojums.

The anterior placenta soundproofing situation — Exactly when do you feel baby kick: A very unscientific timeline

Šeila paskaidroja, ka vienam no dvīņiem ir priekšējās sienas placenta. Manā izpratnē tas apmēram nozīmē, ka placenta bija nolēmusi novietoties pašā dzemdes sieniņas priekšpusē, darbojoties kā masīvs, mīksts amortizators. Tā būtībā pārvērš dzemdi 70. gadu skaņu izolētā ierakstu studijā. Tāpēc, kamēr Bēbis J pamatīgi un ritmiski dauzīja manas sievas urīnpūsli, otrs bērniņš spārdīja akustisko putuplasta sienu. Jūs šos slāpētos sitienus varat nesajust līdz pat vēlākam laikam, kas ir pilnīgi normāli, bet ārkārtīgi nomācoši.

Tiklīdz fiziskie spērieni patiešām sākas, tie kļūst par visaptverošu apsēstību. Jūs pavadīsiet stundas, guļot neticami dīvainās, nedabiskās pozās uz dzīvojamās istabas paklāja, tikai gaidot kārtējo spērienu. Es nesen biju nopircis bambusa bērnu sedziņu ar visuma rakstu, galvenokārt tāpēc, ka man patika mazās dzeltenās un oranžās planētas un man šķita, ka mums vajag kaut ko, kas nav pasteļsārtā krāsā. Tā galu galā kļuva par pastāvīgu iemītnieci uz mūsu dīvāna. Tā ir vienkārši lieliska. Mana sieva to izmantoja kā atbalstu, lai vakara spērienu skaitīšanas sesijās ērtāk gulētu uz kreisajiem sāniem. Tā ir izgatavota no organiskā bambusa maisījuma, kas dabiski uztur stabilu temperatūru, kas nozīmē, ka viņa nepamodās nosvīdusi slapja – un tā ir milzīga uzvara, ja esat pēdējos grūtniecības mēnešos, nesat dvīņus un izstarojat siltumu kā salūzis Viktorijas laika apkures katls. Tagad, divus gadus vēlāk, šī sedziņa joprojām "klejo" pa mūsu māju, un meitenes to pārsvarā izmanto kā supervaroņu apmetni.

Mans absolūtais naids pret "vietas trūkuma" teoriju

Vietējās topošo vecāku atbalsta grupās, panikas pilnās WhatsApp sarakstēs un nevēlamās sarunās ar svešiniekiem "Tesco" lielveikala rindā klīst kāds iespaidīgi bīstams mīts. Tas skan tieši šādi: grūtniecības beigu posmā mazulis kļūst pārāk liels, viņam sāk trūkt vietas, un tāpēc jūs pilnīgi dabiski sajutīsiet mazāk kustību.

Es no sirds un dvēseles ienīstu šo teoriju. Tās ir pilnīgas, absolūtas muļķības. Es atceros, kā 36. nedēļā skatījos uz manas sievas trakulīgi viļņojošos vēderu un redzēju kaut ko līdzīgu mazam, asam citplanētieša elkonim, kas lēnām mēģina izlauzties cauri viņas nabai, un sapratu, ka fiziskajai telpai ar to nav absolūti nekāda sakara.

Mūsu vecmāte šajā jautājumā bija brīnišķīgi kareivīga. Viņa paskaidroja, ka, lai gan kustību veids mainās – jūs sajūtat nedaudz mazāk asu "nindzjas" spērienu un daudz vairāk lēnu, mokošu velšanos, kas ikdienišķi pārkārto jūsu iekšējos orgānus –, patiesais kustību biežums nesamazinās. Ja kustības palēninās vai kļūst vājākas, jūs nesēžat dīvānā un nedomājat: 'Ak, viņiem tur šodien vienkārši ir mazliet par šauru.' Jūs zvanāt uz dzemdību nodaļas uzņemšanu. Es pavadīju stundas, obsesīvi lasot dažādus veselības bukletus, kuros visos ir skaidri un gaiši teikts, ka kustību samazināšanās ir nopietns trauksmes signāls. Mediķiem tiešām maksā par to, lai viņi par jums rūpētos, un slimnīca daudz labprātāk jūs stundu novēros un sūtīs mājās, nekā ļaus jums sēdēt klusumā un satraukties līdz spēku izsīkumam.

Tikmēr viss otrais trimestris galvenokārt ir vienkārši gaidīšana līdz lielajai ultrasonogrāfijai, sūdzēšanās par dedzināšanu kuņģī un krietni par daudz iegādātu miniatūru zeķīšu.

Cilvēki tiek galā ar trešā trimestra kluso, nepārtraukto trauksmi, panikā pērkot attīstošās rotaļlietas auglim, kuram vēl pat nav izpratnes par objektu pastāvību. Mana labu vēlošā vīramāte mums nopirka šos mīksto klucīšu komplektus zīdaiņiem. Tie ir jauki. Tie ir no mīkstas gumijas, dažādās "macaron" cepumu krāsās, un, par laimi, tie nesāp, kad jūs pusnaktī tumsā viņiem neizbēgami uzkāpjat ar basām kājām. Bet 30. grūtniecības nedēļā jums nav jāuztraucas par 3D loģiskās domāšanas vai agrīno matemātikas prasmju stimulēšanu. Jums vienkārši vajag kārtīgi pagulēt.

Kā sekot līdzi bērniņa spērieniem un nesajukt prātā

Sākot ar 28. nedēļu, ārsti pēkšņi vēlas, lai jūs pievērstu īpašu uzmanību kustību ritmam, kas ir diezgan smieklīgi, jo jūs mēnešiem ilgi neesat kārtīgi izgulējusies. Viņi sāk runāt par spērienu skaitīšanu. Tā vietā, lai drudžaini bakstītu savu vēderu, izdzertu litru ledus ūdens un kristu panikā, jo divpadsmit minūšu laikā neesat jutusi nevienu spērienu, vienkārši mēģiniet apgulties uz kreisajiem sāniem ar glāzi aukstas apelsīnu sulas un paskatieties, kas notiks. Aukstā temperatūra un pēkšņais cukura pieplūdums parasti pamodina viņus no jebkāda diendusas miega, kurā viņi tur iekšā ir ieslīguši. Tiek uzskatīts, ka divu stundu logā jums vajadzētu sajust desmit kustības. Mana sieva parasti desmitnieku sasniedza aptuveni četrpadsmit minūtēs, galvenokārt tāpēc, ka dvīņi, šķiet, cīnījās par dzīves telpu un nesaudzīgi spārdīja viens otru.

How to track a baby kick without losing your mind — Exactly when do you feel baby kick: A very unscientific timeline

Ja šobrīd esat aktīvajā ligzdas vīšanas fāzē un izmisīgi mēģināt novērst uzmanību no katras mazākās kustības pārliekas analizēšanas, varat aplūkot Kianao organiskās bērnu sedziņas. Tikai pacentieties nepirkt miniatūras džinsa jaciņas. Jaundzimušajiem nav vajadzīgas cietas virsdrēbes.

Daži vārdi par dopleriem un kontroles ilūziju

Nepērciet mājas augļa sirdstoņu dopleri. Es to nevaru uzsvērt pietiekami. Kādu nakti es dziļi iegrimu tumšos un miega bada māktos interneta meklējumos un gandrīz tādu nopirku, būdams pārliecināts, ka tas mūs nomierinās starp vizītēm pie vecmātes. Mūsu ārsts mani ļoti agresīvi atrunāja. Acīmredzot, ja neapmācīts idiots (es) klausās sirdspukstus, tas patiesībā nenozīmē, ka bērniņam nav diskomforta. Jūs tikpat labi varat dzirdēt savas sievas pulsu, placentas šalkoņu vai pats savu pieaugošo trauksmi, kas vibrē caur ierīci. Tikai pareizs medicīniskais monitors, ko pievienojis kāds, kurš patiesībā ir gājis medicīnas skolā, var pateikt, kas tur īsti notiek.

Baby chewing on a silicone panda teether while looking grumpy

Lielākā ironija par apsēstību ar katru iekšējo kustību ir tā, ka tad, kad viņi tiešām piedzimst, jūs pavadāt nākamos divus gadus, mēģinot panākt, lai viņi vismaz piecas minūtes nosēdētu mierā. Galu galā tā mazā, plīvojošā pēdiņa, kas lika jums raudāt "Carluccio's" restorānā, kļūst par mazuli, kurš agresīvi spārda jūs pa apakšstilbu, jo jums pietika drosmes iedot viņam zilo, nevis sarkano krūzīti. Un tad – lai debesis stāv jums klāt – sākas zobu šķilšanās.

Kad mūsu abām sāka šķilties zobi, mūsu dzīvoklis pārvērtās absolūtā, pirmatnējā haosā. Mēs izdzīvojām galvenokārt, pateicoties bērnu sīrupam "Calpol", kafijai un silikona graužamajai mantiņai pandai. Tā ir izgatavota no 100% pārtikas kvalitātes silikona un ir pilnīgi plakana, kas patiešām atvieglo nokaitinātam, siekalainam sešus mēnešus vecam zīdainim tās satveršanu savās mazajās dūrītēs. Mums uzdāvināja arī zobu šķilšanās grabulīti zaķīti, kuram ir jauks koka riņķītis un tamborēta galviņa. Tas izskatās ļoti estētiski pievilcīgs, stāvot bērnistabas plauktā, bet, kad nakts vidū situācija kļūst patiešām drūma un viss ir klāts ar siekalām, silikona panda ir tā, pēc kuras jūs sniedzaties, jo to var burtiski iemest trauku mazgājamajā mašīnā.

Tātad, ja jūs pusnaktī neguļat un gaidāt karatē sitienu pa urīnpūsli, vienkārši atcerieties, ka ikviena grūtniecība noris pēc sava mežonīgi neparedzamā grafika. Tas ir haotiski, tas rada trauksmi, un ļoti reti tas atgādina maigu tauriņu.

Pirms jūs pilnībā zaudējat prātu, lasot pretrunīgus padomus vecāku forumos, ievelciet elpu un aplūkojiet mūsu organiskās preces jaundzimušajiem, lai sagatavotos realitātei, kad viņi beidzot būs klāt.

Dažas neticami nezinātniskas atbildes uz bieži uzdotiem jautājumiem

Vai tas ir normāli, ja mans partneris vēl nejūt spērienus no ārpuses?
Ak, pilnīgi noteikti. Es nedēļām ilgi turēju roku uz savas sievas vēdera kā tāds lēts mistiķis, nejūtot pilnīgi neko, kamēr viņa sarāvās no iekšējiem zilumiem. Vērotāji no malas parasti neko nejūt līdz 20. vai pat 24. nedēļai. Līdz tam brīdim jums vienkārši ir jātic viņu vārdiem, ka viņas šobrīd kalpo par boksa maisu.

Kādas ir augļa žagas sajūtas?
Tas atgādina nelielu, ritmisku muskuļu spazmu. Tas ir burvīgi un mīļi tieši četras sekundes, un pēc tam tas sāk pamatīgi kaitināt, jo tas nepāriet un neļauj iemigt, kamēr jūs cenšaties skatīties Netflix. Turklāt, diemžēl žagas neskaitās pie jūsu desmit spērieniem.

Vai man vajadzētu izmantot lietotni spērienu skaitīšanai?
Jūs varat to darīt, bet, godīgi sakot, lietotnes man radīja tikai vēl lielāku trauksmi. Blenzt uz digitālo taimeri spīdošā ekrānā, gaidot, kad jūsu iekšējie orgāni tiks sadauzīti, ir diezgan drūms veids, kā pavadīt otrdienas vakaru. Pildspalva un papīrs, vai vienkārši atzīmēšana prātā, skatoties televizoru, darbojas gluži labi, nepārvēršot to par sacensību sportu.

Vai priekšējās sienas placenta nozīmē, ka dzemdības būs grūtākas?
Saskaņā ar sonogrāfijas speciālistes Šeilas teikto – absolūti nē. Tas vienkārši nozīmē, ka placenta ir "noparkota" priekšpusē. Tam nav absolūti nekādas ietekmes uz pašu "izejas stratēģiju", tas tikai īslaicīgi sabojā jūsu spēju sajust tās agrīnās, maģiskās kustības.

Ko darīt, ja man vienkārši ir dīvaina priekšnojauta, ka kaut kas nav kārtībā?
Tā vietā, lai aptaujātu nekvalificētus svešiniekus Facebook grupā vai sūtītu īsziņu savai mammai, lai uzzinātu, ko viņa domā par jūsu simptomiem, jums nekavējoties jāzvana uz dzemdību nodaļas uzņemšanu un jāļauj vecmātēm darīt savu darbu. Viņas labprātāk pārbaudīs jūs simt reižu viltus trauksmes dēļ, nekā ļaus jums klusībā sēdēt mājās un uztraukties līdz pat panikas lēkmei.