Is there an actual schedule I should follow with a newborn?

God no. I mean, you can try, but the baby can't read a clock. I think Dr. Gupta said they eventually start sleeping in longer stretches around three or four months, but until then, you just survive. Feed them when they scream. Sleep when you can. Ignore Dave's spreadsheets.

Do I really need to wake them up to feed them?

Okay, so the doctors usually say yes in the very beginning until they regain their birth weight, which feels so wrong to wake a sleeping baby. But once my doctor gave us the green light that Maya was gaining weight, I let her sleep. Never wake a sleeping baby unless a medical professional specifically threatens you.

Why do they sound like tiny velociraptors when they sleep?

Nobody warns you how incredibly noisy newborns are. They grunt, they squeak, they aggressively clear their throats. I used to jump out of bed fifty times a night thinking Leo was awake, but he was just doing his weird active sleep thing. It's totally normal, but it'll ruin your own sleep entirely.

What kind of clothes are really worth buying?

Zippers. Only zippers. If you buy a onesie with snaps, you'll find yourself trying to align seventeen tiny metal buttons in the pitch black while a baby screams at you. Just buy organic cotton zip-ups. Seriously. Burn the snaps.

Will I ever feel normal again?

Yes. I promise. One day, you'll wake up, and you'll realize you genuinely slept for six unbroken hours. You'll drink a cup of coffee while it's still hot. You'll put on real pants. It takes a few months, and it feels like a literal eternity when you're in it, but you do survive it. Mostly.

Jaundzimušā posms un sliktie padomi

Tātad, es stāvu savā virtuvē ap pulksten 6:15 no rīta, turot rokās Leo, kuram tolaik bija varbūt trīs nedēļas, ģērbusies Deiva vecajās flaneļa pidžamas biksēs un grūtnieču krekliņā, kas izteikti oda pēc skāba piena un absolūta izmisuma. Un mana vīramāte — kura vēl tikai to labāko, goda vārds, tā tiešām ir — skatās uz mani pāri savai ideālajai Earl Grey tējas tasei un saka: "Zini, ja tu viņa vakara pudelītē iejauktu nedaudz rīsu tumes, viņš nogulētu visu nakti, zīdaiņiem vajag ogļhidrātus."

Pēc divām stundām ieradās laktācijas konsultante, kuru es biju nolīgusi raudulīgā panikā trijos naktī. Viņa spēcīgi smaržoja pēc pačūlijas un pārliecinoši paziņoja – ja es nebarošu viņu stingri pēc pieprasījuma ik pēc četrdesmit piecām minūtēm, mans piens uz visiem laikiem pazudīs un es neatgriezeniski sagraušu viņa drošās piesaistes veidošanos. Un tad mans vīrs Deivs — mīļais, pilnīgi neizpratnē esošais Deivs — ieklīst viesistabā savā perfekti izgludinātajā darba kreklā, turot rokā telefonu, un saka: "Vai mums nevajadzētu vienkārši pamēģināt militāru miega režīmu? Es lasīju bloga ierakstu no kāda čaļa, kurš trenēja Jūras spēku specvienību, un viņš apgalvo, ka zīdaiņiem ir nepieciešama stingra disciplīna."

Es tajā pašā mirklī vienkārši sāku raudāt savā remdenajā kafijā.

Lai nu kā, galvenais ir tas, ka manai māsīcai Džesai tikko piedzima pirmais bērniņš, mīļā mazulīte Vialeta, un vakar pulksten 3:14 naktī viņa man atrakstīja pilnīgā izmisumā, jo saņēma tieši tādu pašu absolūti bezjēdzīgu padomu gūzmu no visiem apkārtējiem. Viņas ziņa burtiski bija: "KĀPĒC VIŅA NEGUL VAI MAN VIŅU JĀMODINA LAI PABAROTU ES VISUS IENĪSTU." Kas, atklāti sakot, lieliski izsaka tās sajūtas. Jaundzimušā posms ir kā ārkārtīgi intensīvs iesvētību rituāls, kuram tevi neviens nesagatavo, un pēkšņi tu esi atbildīga par to, lai uzturētu šo mazo, trauslo cilvēciņu pie dzīvības, kamēr pati iztiec bez pilnvērtīga miega un vēl asiņo.

Brīnišķīgi.

Visiem ir viedoklis, un visi kļūdās

Kad Džesa man jautāja, ko viņai īsti vajadzētu darīt ar mazulīti Vialetu, mana pirmā doma bija ieteikt viņai izmest savu telefonu okeānā. Jo visiem — tavai mammai, sievietei rindā lielveikalā, tavam pastniekam, Instagram influenceriem ar perfekti bēšām bērnistabām — ir viedoklis par to, kas tev būtu jādara ar savu bērnu.

Kad piedzima Maija, es atceros, kā panikā jautāju savai ārstei, dakterei Guptai, kura pati vienmēr izskatās apburoši pārnogurusi, kas man pie velna īsti ir jādara ar to barošanu. Šķiet, viņa teica kaut ko par to, ka mazuļu sīkie kuņģīši vienkārši super ātri pārstrādā pienu, tāpēc reāli viņiem ir jāēd ik pēc divām vai trim stundām. Taču viņa arī būtībā pasmējās par mani, kad es ieminējos par stingro grafiku, sakot, ka man vienkārši jāskatās uz Maiju, nevis uz pulksteni. Tas izklausās mazliet "hipijiski", bet patiesībā izglāba manu garīgo veselību.

Galu galā tu mēģini ievērot visus šos noteikumus un vienkārši izgāzies tajos visos vienlaikus. Tāpēc beigu beigās es sāku barot Maiju ikreiz, kad viņa kliedza, un ignorēju Deiva dīvainās Excel tabulas.

Ietīšanas situācija ir pilnībā izgājusi ārpus kontroles

Parunāsim mirkli par miegu, jo tā ir vienīgā lieta, kas tev patiešām rūp, kad tev ir jaundzimušais. Es iztērēju burtiski simtiem eiro, mēģinot saprast, kā droši ietīt un nomierināt savus bērnus uz nakti.

The swaddle situation is completely out of hand — How To Survive the Newborn Phase Without Losing Your Damn Mind

Ietīšana būtībā ir sazvērestība, ko izdomājuši cilvēki, kuri saprot origami, lai liktu miega badā esošiem vecākiem justies nekompetentiem. Es skatījos, kā to darīja slimnīcas māsiņas, viņas ietina Leo kā perfektu, ciešu mazu burito. Viņš izskatījās tik omulīgi. Tad es pārnācu mājās, mēģināju to atkārtot ar parastu sedziņu, un pēc trim minūtēm viņš neizbēgami izbāza ārā roku un sāka sist sev pa seju. Godīgi sakot, šī fizika man vienkārši nekad nedarbojās.

Atceros, kā daktere Gupta pieminēja stingrā matrača noteikumu un to, ka viņiem drošības labad jāguļ uz muguras, gultiņā neatstājot absolūti neko citu, kas mani pārbiedēja līdz tādai pakāpei, ka es vienkārši stundām ilgi blenzu, kā viņi elpo. Bet viņiem taču ir jābūt siltumā, vai ne? Tāpēc tev viņi ir jāietin. Galu galā es atmetu ar roku origami sedziņām un atklāju Kianao organiskās kokvilnas gulēšanas maisu, kas pilnībā izglāba manu dzīvību ar Maiju.

Tas ir... agresīvi mīksts. Kā sviests. Tu viņus vienkārši tajā ieliec un aizvelc rāvējslēdzēju. Nekādas locīšanas, nekādas stūķēšanas, nekādas panikas, ka sega uzslīdēs viņiem uz sejas. Es esmu pilnīgi apsēsta ar to un nopirku kādus četrus, jo Maija bija profesionāla atgrūdēja. Vakar es divus nosūtīju Džesai mazulītei Vialetai ar zīmīti: "NAV PAR KO."

No otras puses, es nopirku arī vienu no Kianao rievotajām zīdaiņu cepurītēm šajā piemīlīgajā auzu krāsā, jo domāju, ka tā izskatīsies pārsteidzoši labi jaundzimušo fotosesijā. Tā ir normāla. Tā uzturēja viņas galviņu siltumā tieši vienā pastaigā, bet, godīgi sakot, mazuļi vienkārši agresīvi berzē savas galvas pret visu ko, līdz cepures tik un tā nokrīt. Ja vien tu nedzīvo reālā Arktikā vai tev to nevajag īpaši mīlīgam Instagram ierakstam, tu vari pilnībā iztikt bez cepurītēm, tiklīdz esi ārā no slimnīcas.

Mans pilnīgi nezinātniskais skatījums uz atraudziņām

Okei, man ir jāparunā par atraudziņām, jo neviens tevi nebrīdina par to milzīgo laika daudzumu, ko tu pavadīsi, pliķējot pa maza cilvēciņa muguru un vienlaikus lūdzoties jebkuram dievam, kas tevi uzklausīs.

Ar Leo bija tā — viņš izdzēra pudelīti, un tad es sēdēju tumsā, pliķējot viņa muguriņu četrdesmit piecas minūtes. Un nekā. Klusums. Tāpēc es viņu noliku gulēt, uz pirkstgaliem izlavījos no istabas kā nindzja, iekārtojos savā gultā, aizvēru acis un nekavējoties izdzirdēju, kā viņš atgrūž pienu uz saviem tīrajiem palagiem, jo viņš pietaupīja atraudziņu tieši līdz tai sekundei, kad viņa mugurkauls kļuva horizontāls. Tas ir tik kaitinoši. Es izmēģināju visas pozas. Pāri plecam. Sēdināšanu ar zoda atbalstīšanu, kas vienmēr lika man justies tā, it kā es tūlīt viņam nolauzīšu kaklu. Turēšanu uz vēdera pāri ceļgaliem amerikāņu futbola bumbas stilā.

Galu galā Deivs pārņēma atraudziņu pienākumu, jo es jau juku prātā, un Deivam tas dīvainā kārtā lieliski padevās. Es domāju, ka viņa rokas ir vienkārši smagākas. Bet, nopietni runājot, sagaidīt atraudziņu lielākoties ir tikai veiksme un nepieciešamība vienmēr turēt rokas stiepiena attālumā miljonu siekalu lupatiņu.

Vannošana? Godīgi sakot, vienkārši noslauki viņus ar mitru lupatiņu, līdz viņiem ir kādi divi mēneši.

Lietas, kas tev patiešām ir vajadzīgas pretstatā lietām, ko cilvēki tev pērk

Kad tu sastādi bērnu lietu sarakstu dāvanām, tu saņem tik daudz pilnīgi nevajadzīgu krāmu. Man bija mitro salvešu sildītājs. Kāpēc man bija salvešu sildītājs? Tas vienkārši izkaltēja salvetes, un tur sāka augt dīvains pelējums.

Stuff you genuinely need versus stuff people buy you — How To Survive the Newborn Phase Without Losing Your Damn Mind

Patiesībā tev vajag tikai lietas, kas kalpo vairākiem mērķiem, jo tavas smadzenes nespēj tikt galā ar vienuzdevuma priekšmetiem. Piemēram, mana mīļākā lieta, kas mums bija, bija šī Kianao organiskā lina bērnu sedziņa. Es to izmantoju burtiski visam. Es to pārklāju pāri ratiņiem, kad saule bija pārāk spilgta. Es to izmantoju kā barošanas pārklāju, kad bijām pie vīramātes, un viņa uz mani skatījās pārāk intensīvi. Vienreiz ar to savas automašīnas priekšējā sēdeklī saslaucīju veselu izlietu kafiju. Tā kļuva tikai mīkstāka katru reizi, kad iemetu to veļasmašīnā, un tas notika pastāvīgi.

Kad Maija paaugās, es izmēģināju arī tos mīlīgos Kianao koka graužamriņķus. Tie izskatās brīnišķīgi, ļoti estētiski, ļoti atbilstoši Montesori. Maija tos ienīda. Viņa burtiski aizsvieda koka riņķi pāri istabai un deva priekšroku agresīvai Deiva TV pults vai mana telefona vāciņa malas graušanai. Tā kā šajā ziņā pieredze var atšķirties.

Ja tu izmisīgi meklē miega risinājumus vai vienkārši vēlies iegādāties lietas, kas godam iztur mazgāšanu miljons reižu, tev noteikti vajadzētu ielūkoties Kianao organisko bērnu drēbju kolekcijā, pirms pērc jebko citu.

Garīgā veselība un interneta ignorēšana

Jaundzimušā posmā grūtākais patiesībā nav miega trūkums, lai gan tas ir fiziski mokošs. Tas ir milzīgais trauksmes smagums. Pēkšņi tu esi pilnībā atbildīga par šo mazuli, un katrs sīkums šķiet kā dzīvības vai nāves jautājums.

Kad Džesa man rakstīja par mazulīti Vialetu, panika viņas vārdos bija tik jūtama. Es atceros to sajūtu. Daktere Gupta man reiz teica, ka pēcdzemdību trauksme ir ārkārtīgi izplatīta parādība, bet mēs par to vienkārši nerunājam pietiekami daudz, jo mums taču "jābauda katrs mirklis" šajā maģiskajā jaundzimušā burbulī. Kas ir pilnīgas muļķības. Tas nav maģisks burbulis. Tie ir ierakumi.

Deivs mēdza būt apsēsts ar bērnu video rāciju. Viņš pievilka Leo krūtis tuvplānā 2:00 naktī, lai skatītos, kā tās cilājas. Viņš to darīja tik bieži, ka beigās man nācās paslēpt monitoru no viņa, jo tas padarīja mūs abus trakus. Tev ir jāatrod veids, kā noticēt tam, ka tu dari visu labi, pat ja apkārt valda haoss.

Tāpēc, aizver interneta pārlūka cilnes. Pārtrauc Google meklēt "kāpēc mana mazuļa kaka ir zaļa" 2:00 naktī. Vienkārši ielej sev lielu glāzi ledus ūdens, aizver acis uz piecām minūtēm, vai, ja tev pilnīgi noteikti jābūt telefonā, dodies apskatīt Kianao jauno kolekciju, tā vietā lai kristu izmisumā, lasot simptomus WebMD.

Manas ārkārtīgi nogurušās atbildes uz jūsu jautājumiem

Vai jaundzimušajam tiešām ir kāds noteikts dienas režīms, kuram jāseko?
Dievs, nē. Es domāju – tu vari mēģināt, bet mazulis neprot pazīt pulksteni. Šķiet, daktere Gupta teica, ka viņi beigu beigās sāk gulēt garākos posmos ap trīs vai četru mēnešu vecumu, bet līdz tam laikam tu vienkārši izdzīvo. Baro viņus, kad viņi kliedz. Guli tad, kad vari. Ignorē Deiva Excel tabulas.

Vai man tiešām viņi ir jāmodina, lai pabarotu?
Okei, tātad ārsti parasti saka "jā" pašā sākumā, kamēr mazuļi atgūst savu dzimšanas svaru, kas šķiet tik nepareizi – modināt guļošu bērniņu. Bet tiklīdz mana ārste mums deva zaļo gaismu, jo Maija sāka pieņemties svarā, es ļāvu viņai gulēt. Nekad nemodini guļošu mazuli, ja vien medicīnas speciālists tev īpaši nepiedraud.

Kāpēc viņi miegā izklausās pēc maziem velociraptoriem?
Neviens tevi nebrīdina, cik jaundzimušie ir neticami skaļi. Viņi sten, viņi pīkst, viņi agresīvi krekšķina kaklu. Es mēdzu lekt ārā no gultas piecdesmit reizes naktī, domājot, ka Leo ir pamodies, bet viņš vienkārši iegrimis savā dīvainajā, aktīvā miega fāzē. Tas ir pilnīgi normāli, bet tas pilnībā sabojās tavu pašu miegu.

Kādas drēbes tiešām ir vērts pirkt?
Ar rāvējslēdzējiem. Tikai un vienīgi rāvējslēdzējus. Ja nopirksi kombinezonu ar spiedpogām, tu attapsies melnā tumsā, mēģinot savienot septiņpadsmit mikroskopiskas metāla pogas, kamēr bērns uz tevi kliedz. Vienkārši pērc organiskās kokvilnas drēbes ar rāvējslēdzēju. Nopietni. Sadedzini spiedpogas.

Vai es vēl kādreiz jutīšos normāli?
Jā. Es apsolu. Kādu dienu tu pamodīsies un sapratīsi, ka patiešām esi nogulējusi sešas stundas bez pārtraukuma. Tu izdzersi kafijas tasi, kamēr tā vēl būs karsta. Tu uzvilksi īstas bikses. Tas prasa dažus mēnešus, un, tajā visā esot, šķiet, ka paiet burtiski mūžība, bet tu to izdzīvosi. Lielākoties.