Nekādā gadījumā, nekādos apstākļos nemēģiniet rakstīt Python skriptu, kas ievāc datus no iedzīvotāju reģistra datubāzes, lai atrastu vārdu ar matemātiski perfektu zilbju un patskaņu attiecību. Tas ir briesmīgs veids, kā nosaukt cilvēku. Es to zinu, jo pats to mēģināju, tepat mūsu mitrajā Portlendas dzīvojamā istabā, kamēr sieva uz mani skatījās ar žēluma un dziļas nožēlas pilnu skatienu.

Es pret mūsu gaidāmo bērnu izturējos kā pret jaunas programmatūras ieviešanu. Man bija parametri. Man bija mainīgie. Es gribēju kaut ko globāli unikālu, bet tādu, ko viegli spētu izrunāt arī vecvecāki. Mana pieeja bija pilnīgi klīniska, pilnīgi bez emocijām, un, godīgi sakot, tā darīja mūs abus nelaimīgus. Tad, kaut kur starp trešo kafijas tasi un mēģinājumu uzrakstīt regex filtru, lai izslēgtu vārdus, kas beidzas ar "y", es uzdūros slavenību ziņām, kas pilnībā izraisīja īssavienojumu manā loģikas platē.

Bijušās "America's Got Talent" 20. sezonas uzvarētājas Džesikas Sančesas un viņas vīra Rikija Galardo ģimenē nesen ienāca viņu pirmais bērniņš. Viņi paziņoja to pasaulei, un, iedziļinoties šī notikuma detaļās, mana dīvainā, analītiskā vārdu došanas sistēma burtiski sabruka. Viņi izvēlējās vārdu Eliana Meja Galardo. Viņi neveica A/B testēšanu. Viņi nepārbaudīja to fokusa grupā. Viņi vienkārši izvēlējās kaut ko, kas nozīmēja "Mans Dievs ir atbildējis", jo tas šķita pareizi viņu personīgajam dzīves atjauninājumam.

Domēnu skvoteru problēma

Mana lielākā aizķeršanās vārda izvēles fāzē – un man ir nedaudz neērti to atzīt skaļi – bija digitālais nekustamais īpašums. Es biju pilnībā pārliecināts, ka tad, ja nereģistrēšu precīzu "vārds-un-uzvārds.com" domēnu savam vēl nedzimušajam bērnam, es viņu nolemšu neveiksmei uz visu mūžu. Trīs naktis pēc kārtas es pavadīju, salīdzinot sievas sarakstu ar pilnīgi jaukiem, normāliem vārdiem ar ICANN reģistru, agresīvi svītrojot ārā visu, kas jau bija noparkots kādā serveru fermā Austrumeiropā.

Tas ir unikāls neprāta veids – noraidīt savas vecmāmiņas meitas uzvārdu tikai tāpēc, ka tāds Twitter lietotājvārds ir neaktīvs kopš 2011. gada. Es svīdu par bioloģiskas būtnes, kas pašlaik ir greipfrūta lielumā, digitālo pēdu. Man bija šī distopiskā vīzija, kurā manam topošajam pusaudzim 2040. gadā atteiks darbu, jo mēs viņu nosaucām par Oliveru, un OliverSmith.io jau bija aizņēmis kāds kriptovalūtu jaunuzņēmums, padarot viņu par sociālo izstumto, kas savā lietotājvārdā spiests izmantot apakšsvītras.

Sievai beidzot nācās fiziski izraut portatīvo datoru no manām rokām un atgādināt, ka mūsu bērns būs cilvēkbērns, nevis zīmola kampaņa, un ka līdz brīdim, kad viņam vispār interesēs mājaslapas, internets, visticamāk, jau tiks projicēts tieši mūsu tīklenēs. Viņai, protams, bija taisnība, bet mani joprojām nedaudz kaitina tas, ka kāds tur ārā sēž uz viņa .net domēna.

Lai nu kā, Meja ir īss, ar latīņu saknēm un lieliski noenkuro melodisku pirmo vārdu.

Kāpēc normāla statistika šķiet kā anomālija

Mazā Eliana pasaulē nāca 13. oktobrī, sverot 3 kilogramus un 60 gramus, un esot 52 centimetrus gara. Kad jūs lasāt šos skaitļus žurnālā, tie izskatās kā standarta datu punkti. Bet, kad tieši jūs dzemdību zālē turat klades paliktni, šie paši mērījumi šķiet kā visbiedējošākie rādītāji, ko jebkad esat pierakstījuši.

Why normal stats feel like edge cases — How The AGT Winner Jessica Sanchez Baby Name Wrecked My Math

Es atceros, kā mēģināju atlikt sava dēla dzimšanas svaru uz standartnovirzes līknes, kamēr sievai vēl tika liktas šuves. Mūsu ārsts paskatījās uz manu rūpīgi uzzīmēto izkliedes diagrammu, smagi nopūtās un nomurmināja kaut ko par to, ka lielākā daļa iznēsāto meiteņu sver ap trīs ar pusi kilogramiem, bet acīmredzot jebkas no miltu pakas līdz mazai boulinga bumbai ir vienkārši standarta darba procedūra. Medicīnas zinātne ir neticami izplūdusi, kad patiesībā vēlaties konkrētus parametrus. Jums saka, ka veselīgs svars ir no divarpus līdz četriem kilogramiem, kas ir milzīgs pielaides diapazons, ja esat pieradis pie inženierijas pielaidēm, kuras mēra milimetros.

Jūs pavadāt deviņus mēnešus, sekojot līdzi viņu izmēram, pamatojoties uz nejaušiem augļiem — šonedēļ viņi ir kumkvats, tagad viņi ir melone —, un tad pēkšņi jums iedod rokās slapju, trokšņainu trīs kilogramu radījumu un pasaka, ka viss ir kārtībā. Stingras dokumentācijas trūkums par to, kā izskatās "normāli" šajās pirmajās stundās, rada ārkārtīgu diskomfortu.

Es patiesībā nopirku lācīša zobgrauzni un grabuli ar koka gredzenu maņu attīstībai, kamēr trijos naktī bezjēdzīgi ritināju bērnu statistiku otrās nedēļas laikā. Tas ir pārsteidzoši lielisks. Tieši tagad, kamēr es šo rakstu, mans 11 mēnešus vecais dēls agresīvi košļā dižskābarža koka gredzenu, jo viņam šķiļas augšējie sānu griezējzobi un viņa smaganas būtībā ir kara zona. Tamborētā lācīša daļa pastāvīgi tiek pārklāta ar biezu, stīgrojošu siekalu kārtu, taču tas veiksmīgi novērš viņa uzmanību no mēģinājumiem sagrauzt mana MacBook lādēšanas vadu. Piecas zvaigznes par manas dārgās aparatūras izglābšanu no maza zobošanās termīta.

Šūpuļdziesmu fāzes problēmu novēršana

Sančesa minēja, ka savam jaunajam mazulim dzied šūpuļdziesmas, kas izklausās neticami mierīgi un kā kino. Mana pieredze ar jaundzimušā miegu mazāk atgādināja "maigu, akustisku šūpuļdziesmu" un vairāk "izmisīgu staigāšanu pa gaiteni, klausoties brūno troksni Spotify, kamēr lūdzos maršrutētājam."

Troubleshooting the lullaby phase — How The AGT Winner Jessica Sanchez Baby Name Wrecked My Math

Miegs un tā parametri, kurus jums iedod slimnīcā, ir biedējoši absolūti. Mans ārsts manās pārgurušajās smadzenēs ieborēja miega pamatnoteikumus — viens pats, uz muguras, gultiņā —, ko es būtībā uztveru kā stingru sintakses likumu, kura pārkāpšana izjauks visu sistēmu. Nolieciet viņus uz muguras, aizvāciet visas segas un mīkstās rotaļlietas, un vienkārši pieņemiet, ka nākamos divpadsmit mēnešus būsiet nomodā, skatoties video monitorā, lai pārliecinātos, ka viņu krūškurvis joprojām cilājas. Tā ir neticami kļūdaina attīstības fāze. Dažreiz viņi guļ četras stundas, un jūs pamostaties aukstos sviedros, pārliecināts, ka esat viņus "sabojājis", bet citreiz viņi mostas ik pēc četrdesmit minūtēm, jo paši nošķaudījās un nobijās.

Šajā bezmiega ērā mēs tiešām nopirkām dažus zīdaiņu bodijus bez piedurknēm no organiskās kokvilnas. Tie ir lieliski. Organiskā kokvilna ir nenoliedzami mīksta, un teorētiski tā novērš tos nejaušos sarkanos izsitumus, kas manam bērnam uzmetas, kad gaisa mitrums Portlendā izmainās par diviem procentiem. Bet, godīgi sakot, tas pārsvarā ir vienkārši vēl viens viegli mazgājams apģērba gabals, ko viņš var nekavējoties noķēzīt ar saldo kartupeļu biezeni un atgrūsto pienu. Pārlaiduma tipa plecu daļa ir ērta, kad autiņbiksīšu saturs "izlaužas brīvībā" un jums viss apģērbs jāvelk uz leju pāri kājām, nevis pāri galvai, bet godīgi sakot, tas ir tikai krekls.

Ja pašlaik atrodaties ierakumos un mēģināt saprast, kāds ekipējums patiesi ir svarīgs, kamēr jūsu smadzenes kūst no miega trūkuma, varat izskatīt "Kianao" organiskā bērnu apģērba kolekciju. Daļa no tā ir patiešām noderīga jutīgai ādai, bet cita daļa vienkārši liek jums justies tā, it kā jūs nedaudz labāk kontrolētu šo haosu.

Palaišana produkcijā

Atskatoties uz visu vārda došanas procesu, es saprotu, cik ļoti es to biju pārmērīgi sarežģījis. Ziņas par Sančesas mazuli bija tikai atgādinājums tam, ka cilvēka identitāti nevar optimizēt. Nav perfekta algoritma, lai izvēlētos, ko jūs nākamajā desmitgadē kliegsiet pāri pārpildītam spēļu laukumam. Jums vienkārši jāatrod rakstzīmju virkne, kas šķiet pareiza, jāpiešķir tā bērnam un "jālaiž produkcijā".

Mana bērna vārds nav perfekti unikāls. Es nedabūju .com domēnu. Bet, kad es viņu pasaucu vārdā, viņš ik pa laikam pārstāj mēģināt apēst televizora pulti un paskatās uz mani, ko es uzskatu par milzīgu operacionālu panākumu.

Ja jūs pašlaik strīdaties ar savu partneri par zilbēm, kamēr jūsu mazulis izturas pret jūsu īkšķiem kā pret košļājamajām rotaļlietām, izdariet sev pakalpojumu un paķeriet silikona vai koka zobgrauzni, lai vismaz atgūtu savas rokas vēl citu sliktu ideju rakstīšanai.

Mans haotiskais BUJ par mazuļiem un vārda došanu

Vai man vajadzētu uztraukties par sava bērna vārda nozīmi?
Godīgi sakot, visticamāk, nē. Es nedēļām ilgi mēģināju atrast kaut ko ar stoisku, vēsturisku nozīmi. Lielāko daļu laika bērnu vārdu lapas to visu tik un tā vienkārši izdomā. Viņi jums pateiks, ka "Bartolomejs" nozīmē "saules karotājs", un tad jūs atklājat, ka patiesībā tas tulkojams kā "puisis, kuram pieder lauks." Vienkārši izvēlieties kaut ko tādu, ko jums nebūs nepatīkami izrunāt astoņtūkstoš reižu dienā, kad viņi atteiksies uzvilkt apavus.

Vai 3 kilogrami un 60 grami tiešām ir labs svars?
Acīmredzot, jā. Mans ārsts teica, ka jebkas virs divarpus kilogramiem nozīmē, ka viņi ir pilnībā "izcepušies" un gatavi uz jums kliegt. Tādā svarā viņi izskatās neticami trausli, kā putnēni, kas izkrituši no ligzdas, bet patiesībā viņi ir pārsteidzoši izturīgi. Viņi tik ātri dubulto savu svaru, ka trešajā mēnesī sākuma rādītājam vairs nav gandrīz nekādas nozīmes.

Kā es varu zināt, vai vārds skan labi?
Sieva man lika nostāties pagalmā un kliegt pilnu pirmo vārdu, otro vārdu un uzvārdu tā, it kā es sauktu pusaudzi, kurš tikko pārkāpis mājās pārnākšanas laiku. Ja tas šķiet neērti, kliedzot to pilnā rīklē lietus laikā, tā ir slikta dizaina arhitektūra. Izlabojiet to pirms dzimšanas apliecības parakstīšanas.

Vai tiešām man ir precīzi jāievēro droša miega noteikumi?
Jā. Nejokojiet ar to. Tukša gultiņa, plakans matracis, mazulis uz muguras. Tas šķiet nežēlīgi, jo viņi tur izskatās tik vientuļi bez spilvena, bet mans ārsts skaidri pateica, ka mīksta gultasveļa ir milzīgs apdraudējums. Ietiniet viņus valkājamā miega maisā, ja uztraucaties, ka viņiem ir auksti, bet atstājiet gultiņu tukšu. Tas ir vienīgais stingrais noteikums procesā, kuram citādi nav absolūti nekādas dokumentācijas.