Kāpēc es skatos 1990. gada "Cry-Baby", kad mans mazulis nerimstas

Mīļā Prij pirms sešiem mēnešiem.

Tu šobrīd sēdi bērnistabā uz grīdas savās sporta biksēs, blenzot uz sakaltušu atgrūstā piena plankumu uz paklāja, kamēr Ardžuns kliedz tā, it kā viņu gatavotu apendicīta operācijai bez narkozes. Šī Čikāgas dzīvokļa radiators šnāc, ārā ir piķa melna tumsa, un tev šķiet, ka tavas krūtis saspiež betona bloks. Noliec telefonu. Pārtrauc "gūglēt" zīdaiņu skābes atviļņa pazīmes.

Es precīzi zinu, ko tu domā, jo es esmu tu – tikai dažus mēnešus tālāk aiz šī konkrētā murga. Tu esi šķirojusi pacientus ar šautām brūcēm Kuka apgabala slimnīcā. Tu esi nesatricināmi turējusi ķirurģiskos instrumentus divpadsmit stundu garās dežūrās. Bet nekas tevi nesagatavo tam, cik skaļš var būt sešas nedēļas vecs zīdainis, kurš vienkārši atsakās eksistēt klusumā. Tavs medmāsas diploms te ir absolūti bezjēdzīgs, draudzene.

Tev šķiet, ka tu esi viņu salauzusi. Tā nav. Viņš vienkārši skaļi protestē pret savu eksistenci ārpus dzemdes, un diemžēl tu esi vienīgā vadītāja, kurai viņš var iesniegt savas sūdzības.

Pusnakts neatliekamās palīdzības stacija

Ātrajā palīdzībā esmu redzējusi tūkstošiem šādu gadījumu. Ienāk jaunie vecāki, bāli kā rēgi, nesot sarkanu zīdaini, kurš izklausās pēc mirstošas sirēnas. Mēs veicam rutīnas pārbaudes. Izslēdzam zarnu invagināciju, pārbaudām, vai ap mazajiem pirkstiņiem nav aptinušies mati, apskatām bungādiņas, meklējot infekciju. Pēc tam pasakām, ka mazulis ir pilnīgi vesels, un nosūtām viņus mājās mocīties tālāk. Bet ir pavisam cits medicīniskais protokols, kad tas ir tavs paša bērns tavā paša dzīvoklī trijos naktī.

Mans ārsts, dr. Vaiss, pagājušajā nedēļā paskatījās uz manu krāsu kodēto Ardžuna raudāšanas epizožu tabulu un vienkārši nopūtās. Viņš pat nepaskatījās uz datiem. Viņš vienkārši atbīdīja papīru malā.

Viņš man pastāstīja par "PURPLE" raudāšanas periodu. Acīmredzot tas ir pilnīgi normāli, ka viņi kliedz trīs stundas dienā, galvenokārt, kad noriet saule. Viņi to sauc par attīstības posmu. Atklāti sakot, man šķiet, ka medicīnas zinātne vienkārši vēl nav sapratusi, kāpēc mazuļi pirmajos mēnešos tik ļoti ienīst būt dzīvi. Mūsu nezināšana tiek ietērpta akronīmos, lai mēs justos tā, it kā mēs kontrolētu situāciju. Bet mēs to nekontrolējam.

Tā reize, kad es izvēlējos Džonu Votersu, nevis "WebMD"

Klausies. Rītvakar, kad viņam sāksies vakara "raganu stunda" un tev strauji celsies asinsspiediens, es gribu, lai tu atdod viņu Amitam. Ieslēdzies viesu istabā. Ieslēdz televizoru un noskaties 1990. gada filmu "Raudulis" (Cry-Baby).

Jā, to dīvaino Džona Votersa muzikālo komēdiju ar Džoniju Depu. Iznomā to "Apple TV" vai jebkurā citā platformā, kur tā vēl ir pieejama. Neskaties uz mani tā.

Amits domāja, ka man ir pēcdzemdību psihoze, kad pēc stundas atrada mani dīvānā. Es biju atdevusi viņam mūsu kliedzošo bērnu, aizvērusi durvis un pagriezusi skaļumu uz augšu. Viņš jautāja, ko es skatos, un es atbildēju, ka man vajadzēja redzēt burtiski rauduli, kurš patiesībā prot dziedāt. Džonijs Deps ādas jakā, nobirdinot vienu precīzi laikā izrēķinātu asaru, bija tieši tas absurduma līmenis, kas manām smadzenēm bija nepieciešams, lai pārstartētos. Tev ir vajadzīgas deviņdesmit minūtes izdomātu pusaudžu ciešanu, lai nomāktu ļoti reālās zīdaiņa ciešanas, kas notiek blakusistabā. Tas ir izdzīvošanas mehānisms. Pieņem to.

Ietīšanas krāpniecība

Parunāsim mirkli par ietīšanu, jo tas aizņems aptuveni četrdesmit procentus no tavām domām nomodā.

Dzemdību nodaļas medmāsas liek tam izskatīties pēc smalka mākslas veida. Viņas ieloka mazuli glītā, mazā auduma burito, pabāž galus zem matrača, un pēkšņi tavā priekšā ir guļošs eņģelis. Tie ir milzīgi meli, ko uztur profesionāļi, kuriem maiņas beigās ir iespēja doties mājās. Kad tu to mēģini izdarīt mājās ar spirinošos zīdaini, kurš uzvedas tā, it kā mēģinātu izkļūt no trakokrekla, sajūta ir tāda, it kā tu mēģinātu uzvilkt palagu ar gumiju uz matrača, kas tev aktīvi sit pa seju.

Nākamo dažu nedēļu laikā tu izmēģināsi trīsdesmit dažādas tehnikas. Tu pastāvīgi uztrauksies par gūžu displāziju, jo dr. Vaiss starp citu pieminēja, ka pārāk taisnas kājiņas var neatgriezeniski sabojāt locītavas. Tāpēc tu atstāsi gūžas brīvākas, kas nozīmē, ka Ardžuns izspārdīsies no sedziņas apmēram četrās minūtēs. Tad tu to savilksi ciešāk un uzreiz krīti panikā, ka viņš nevar paplašināt diafragmu, lai paelpotu. Tu iztērēsi pusi no savas algas smalkiem izgudrojumiem ar klipšiem (Velcro), kas izklausās pēc motorzāģa, kurš plosa klusumu, kad nakts vidū tev jāmaina autiņbiksītes.

Aizmirsti par ideālās šūpošanas apgūšanu, vienlaikus "šušinot" un turot knupi viņa mutē, kā tev to iesaka darīt tie miega konsultanti "Instagram".

Kas patiesībā strādā, kad nekas nestrādā

Vienīgā lieta, kas patiesībā palīdzēja samazināt raudāšanu, bija organiskās kokvilnas bērnu sedziņa ar leduslāču apdruku. Tā ir mana absolūti mīļākā lieta, kas mums pieder. Šai kokvilnai ir dīvaini perfekts elastīgums. Tā pastiepjas tieši tik daudz, lai piespiestu viņa rociņas un Moro reflekss viņu nepamodinātu, bet tā nepārvēršas par stingru slazdu. Turklāt mazos leduslāčus ir patīkami uzlūkot, kad tu blenz uz tiem rītausmā caur miega bada miglu. Tai ir GOTS sertifikāts, kas nozīmē, ka tajā nav ķīmisko atlieku, kas viņam pagājušajā nedēļā izraisīja to šausmīgo sviedreni.

Taču dažreiz vajag viņus vienkārši nolikt uz grīdas, noģērbt līdz autiņbiksītēm un ļaut izspārdīt savas dusmas ārā. Bambusa bērnu sedziņa ar zilu ziedu rakstu ir lieliski piemērota tieši šādam scenārijam. Bambuss dabiski ir patīkami vēss. Es īsti nesaprotu aiz tā stāvošo tekstilzinātni, bet šķiet, ka tas neļauj viņa muguriņai sasvīst, kamēr viņš kliedz uz paklāja. Tas ir neticami mīksts, lai gan atklāti sakot, es to vairāk izmantoju kā mazgājamu barjeru starp viņa atgrūsto pienu un mūsu dzīvokļa drošības naudu, nevis kā kam citam.

Ja tu izmisīgi meklē mīkstākas lietas, kurās ietīt savu kliedzošo bērnu, tev droši vien derētu apskatīt bērnu sedziņu kolekciju, pirms esi pilnībā zaudējusi prātu.

Tomēr es tevi brīdināšu par vienu lietu. Es nopirku organiskās kokvilnas zīdaiņu bodiju ar volānu piedurknēm, domājot, ka tas izskatīsies burvīgi tajās mēnešu jubileju bildēs, kuras mēs tā arī nekad neuztaisām. Tas ir diezgan normāls. Audums ir brīnišķīgi mīksts, bet tās metāla spiedpogas apakšā ir absolūti pēdējā lieta, ar ko vēlos noņemties, kad viņam ir pats histērijas vidus un viņš aktīvi cīnās pret autiņbiksīšu maiņu. Paturi to atvilktnē, līdz viņš ir vismaz četrus mēnešus vecs un mazliet mazāk dusmīgs uz Visumu.

Mazuļa nolikšana gultiņā un aiziešana prom

Klausies manī uzmanīgi. Nākamnedēļ būs nakts, kad tu jutīsi, ka tevī kaut kas lūst. Tu viņu šūposi, viņš izlieks muguru tik ļoti, ka šķitīs kā koka dēlis, un tavas krūtis sāpīgi sasprings. Troksnis vairs neizklausīsies pēc mazuļa un sāks šķist kā fizisks uzbrukums tavai nervu sistēmai.

Ieliec viņu gultiņā.

Noliec viņu uz muguras, pārliecinies, ka ap viņa seju nav brīvu segu, un izej no istabas. Aizver durvis. Ej uz virtuvi un iedzer glāzi auksta ūdens.

Es zinu, ko internets saka par to, vai ļaut mazuļiem raudāt. Es zinu to smago vainas apziņu, kas uzreiz iekārtojas tavā vēderā, kad tu aizver tās durvis. Es zinu, ka tu stāvēsi gaitenī, blenzīsi uz koka faktūru un jutīsies kā sliktākā māte visā Ilinoisas štatā. Bet mans ārsts ieskatījās man tieši acīs un atgādināja to, ko es pati mēdzu teikt vecākiem ātrajā palīdzībā. Dusmīgs zīdainis viens pats tukšā gultiņā ir nesalīdzināmi drošākā situācijā nekā uz rokām vecākam, kurš aktīvi zaudē saikni ar realitāti.

Gaisma tuneļa galā

Tas beidzas. Es tev apsolu, ka tas beidzas. Kādu dienu, parasti ap trīs mēnešu atzīmi, viņa gremošanas sistēma sapratīs, kā pārstrādāt pienu, neuztverot to kā toksiskus atkritumus. Viņa nervu sistēma nobriedīs. Viņš paskatīsies uz tevi no pārtīšanas virsmas un pasmaidīs, un tās nebūs tikai vēdera gāzes.

Galu galā viņš pārstās raudāt pietiekami ilgi, lai patiešām pamanītu apkārtni. Tieši tad mēs uzstādījām "Fishs" rotaļu statīvu. Tas ir vienkāršs, koka A-veida rāmis ar dabīgiem, nokareniem riņķiem. Nekādu mirgojošu plastmasas gaismiņu, nekādas kaitinošas elektroniskās mūzikas, kas urbjas smadzenēs. Tikai gludas koka rotaļlietas, kurām viņš var neveikli uzsist ar dūrītēm. Tas dzīvojamā istabā izskatās pilnīgi neuzkrītoši un labā dienā man sniedz tieši septiņas minūtes, lai izdzertu tasi remdenas tējas, skatoties sienā.

Tev iet labi. Tavi instinkti ir aprakti zem smaga miega bada, bet tie tur ir. Beidz izmisīgi ritināt mazuļu miega forumus, meklējot brīnumlīdzekli, kurš neeksistē. Iegādājies kārtīgu organiskās kokvilnas sedziņu, ietin tajā bērnu, atdod viņu tēvam un dodies ieslēgt televizoru.

Jautājumi, kurus uzdevu tukšumam četros no rīta

Cik ilgi šis kliegšanas posms patiesībā ilgst?

Visi saka, ka tas sasniedz kulmināciju sešu nedēļu vecumā un uzlabojas līdz trim mēnešiem. Mums pagāja gandrīz četrpadsmit nedēļas, pirms es pārstāju baidīties no saulrieta. Grāmatās ir doti glīti laika grafiki, bet mazuļi grāmatas nelasa. Vienkārši izdzīvo vienu maiņu pēc otras.

Vai tas ir normāli, ka ienīstu sava paša bērna balsi?

Jā. Bioloģiski viņu raudas ir veidotas tā, lai smadzenēs izraisītu masīvu stresa reakciju, un tu izlabotu visu, kas nav kārtībā. Kad tu to nevari izlabot, šī stresa reakcija nekur nepazūd un pārvēršas tīrās, neviltotās dusmās. Tas nozīmē, ka tavas smadzenes darbojas pareizi. Tas nenozīmē, ka tu viņu nemīli.

Vai dārgs organiskais ietinamais audums salabos manu dzīvi?

Neviens auduma gabals neizārstēs kolikas. Jebkurš, kurš apgalvo pretējo, melo, lai tev kaut ko pārdotu. Tas, ko dara laba organiskās kokvilnas sedziņa, – izņem no vienādojuma vienu mainīgo. Tu zināsi, ka viņš nekliedz tāpēc, ka viņam ir pārāk karsti vai viņš svīst sintētiskos materiālos un ir iedzīvojies izsitumos. Runa ir par zaudējumu samazināšanu, nevis brīnumiem.

Kāpēc tieši Džona Votersa filmas?

Tāpēc, ka tu šobrīd nevari skatīties neko smagu vai bēdīgu. Tev tikko pietiek emocionālās kapacitātes, lai salocītu veļu. Tev vajag kaut ko teatrāli pārspīlētu ("camp"), tev vajag smieklīgus kostīmus un nekāda satraukuma. 90. gadu kulta klasika, kurā cilvēki negaidīti sāk dziedāt, ir pilnīgs pretstats tavai pašreizējai realitātei.

Vai man vajadzētu izslēgt piena produktus no sava uztura?

Uz mēnesi es no uztura izslēdzu piena produktus, soju, kofeīnu un dzīvesprieku. Tas pilnīgi neko nemainīja viņa raudāšanā, bet padarīja mani dziļi nelaimīgu. Parunā ar savu ārstu, pirms sāc badoties uz labu laimi cerot, ka tā varbūt ir alerģija. Deviņos gadījumos no desmit viņu gremošanas traktam vienkārši vajadzīgs laiks, lai paaugtos.