Ir tieši 3:14 otrdienas rītā, un es stāvu basām kājām uz ledainajām virtuves flīzēm, tērpusies sava vīra Deiva milzīgajā 2016. gada tehnoloģiju konferences T-kreklā, cenšoties izskaidrot savai raudošajai četrgadniecei, kāpēc es nevaru piešūt viņai pie vēdera somu. Maija ir pilnīgi neremdināma, viņa agresīvi berzē savu puņķaino degunu pret manu kailo celi, vienlaikus turot manu telefonu tā, it kā tā būtu kāda svēta relikvija. "Bet man ir jābūt vombata mazulim!" viņa kliedz tādā skaļumā, kas draud pamodināt ne tikai visu apkaimi, kur nu vēl viņas septiņus gadus veco brāli Leo, kurš guļ tieši blakus istabā.

Visa šī absurdā situācija ir pilnībā mana vaina, jo es, kā jau muļķe, izmisīgi meklēju veidu, kā novērst viņas uzmanību. Vai esat kādreiz mēģinājuši apgriezt kāju nagus četrgadniekam? Tās ir ķīlnieku sarunas, kurās ķīlnieks kliedz tā, it kā jūs mēģinātu amputēt viņam pēdu ar sarūsējušu karoti. Tāpēc vakar pēcpusdienā, mūsu dzīvojamās istabas lielās kāju nagu kaujas laikā, es viņai iedevu savu telefonu. Es atvēru Instagram, cerot, ka viņa skatīsies tos nomierinošos videoklipus, kuros cilvēki dekorē cepumus ar glazūru, bet algoritms – kas acīmredzot zina, ka esmu vāja un pārgurusi – piespēlēja viņai video ar kādu skarbi izskatīgu austrāliešu savvaļas dzīvnieku glābēju, kurš tumsā no pudelītes baro bāreni vombata mazuli.

Un, ak dievs, tas neapšaubāmi bija mīlīgi. Mazais radījums bija gandrīz pliks un izskatījās pēc krunkaina kartupeļa, kas ietīts adītā sedziņā. Bet tagad, divpadsmit stundas vēlāk, Maijai ir eksistenciālā krīze, jo viņa ir cilvēkbērns, nevis sauszemes somainis, un es dzeru vakardienas remdeno franču grauzdējuma kafiju tieši no ieplaisājušas krūzes, jo esmu pārāk pārgurusi, lai nospiestu mikroviļņu krāsns pogu.

Internets liek savvaļas dzīvniekiem izskatīties pēc plīša rotaļlietām

Lieta ar šiem savvaļas dzīvnieku glābšanas video ir tāda – tie liek visam izskatīties tik mājīgi un vienkārši. Jūs redzat šo mazo, neaizsargāto radībiņu ietītu kaut kam līdzīgam ļoti mīkstam virtuves dvielim, un jūsu smadzenes uzreiz saka: "Ak, es arī tādu gribu!" Maija skatījās šo video uz riņķi četrdesmit piecas minūtes. Viņa uzzināja, ka vombata mazulis paliek mātes somā līdz pat astoņpadsmit vai divdesmit četriem mēnešiem, un tas viņai pilnībā sagrozīja prātu.

Mans prāts bija satriekts pilnīgi citu iemeslu dēļ – galvenokārt tāpēc, ka man joprojām sāp mugura no Leo nēsāšanas slingā, kad viņam bija astoņi mēneši, tāpēc doma par strauji augoša dzīvnieka nēsāšanu vēdera kabatā veselus divus gadus izklausās pēc absolūta hiropraktiķu murga. Starp citu, Deivs visu šo manu atklāsmes brīdi nogulēja. Viņš krāca augšstāvā, kamēr es biju iegrimusi interneta dzīlēs, mēģinot saprast, kā vombatu mātes tiek galā ar fizisko slodzi, nēsājot savus "taisnās staigāšanas vecuma" bērnus.

Lai nu kā, galvenā doma ir tāda, ka šie video nekad neparāda realitāti, kāds ir pieaudzis dzīvnieks – kas būtībā ir gandrīz četrdesmit kilogramus smags, muskuļots laukakmens ar milzīgiem grauzēja zobiem, kas nekad nepārstāj augt, un nagiem, kas paredzēti cieta zemes slāņa caursišanai. Proti, tie izskatās kā liela izmēra kāmji, bet, ja jūs patiešām pietuvotos tādam savvaļā, tas, visticamāk, nogāztu jūs no kājām kā ķegļus boulinga zālē un pēc tam nokostu jums apakšstilbu.

Kāpēc es tagad baidos no savvaļas dzīvnieku slimībām

Tā kā es jau biju nomodā un manas domas lidoja pa spirāli, es, protams, sāku "gūglēt" faktus par Austrālijas savvaļas dzīvnieku drošību, jo ko gan citu lai dara četros no rīta, kad tavs bērns beidzot guļ uz dīvāna, saspiežot dekoratīvo spilvenu tā, it kā tas būtu viņas ķengurēns? Tieši tad es uzzināju par ādas slimībām, kas, godīgi sakot, pacēla manu trauksmes līmeni debesīs.

Mana pediatre – kura ir absolūta svētā un ir pelnījusi augļu grozu, jo es pusnaktī nepārtraukti sūtu viņai izplūdušas fotogrāfijas ar noslēpumainām pumpām – man reiz teica, ka, esot dabā, mums vienkārši jāpieņem, ka katrs pūkainais savvaļas dzīvnieks ir staigājoša Petri trauciņa kopija ar lietām, kas liks tev kasīties. Tātad es lasu šos rakstus, ko rakstījuši, piemēram, reāli savvaļas dzīvnieku eksperti, un izrādās, ka savvaļas vombati bieži cieš no šīs briesmīgās parādības, ko sauc par sarkoptozi jeb kašķi. Zinātne saka, ka to izraisa mikroskopiska ērcīte, kas ieurbjas ādā, kas jau pats par sevi izklausās dziļi satraucoši, bet ļaunākais ir tas, ka tas būtībā ir kašķis un tas var pārlēkt uz cilvēkiem, ja tiem pieskaras.

Man uzreiz uzausa atmiņā reize, kad Leo pēc kempinga brauciena parādījās šādi dīvaini, pacelti, neticami niezoši izsitumi pa visām rokām, un es pilnībā zaudēju prātu, domājot, ka viņš ir saķēris kādu retu meža parazītu. Es pilnīgā panikā izģērbu viņu ārsta kabinetā, pati svīstot savā džemperī, un dakteris Aris vienkārši mierīgi paskatījās, nopūtās un pateica man, ka tas ir vienkārši smags ekzēmas uzliesmojums no lētā sintētiskā guļammaisa, ko bijām nopirkuši. Es biju pavadījusi trīs dienas pārliecībā, ka manam dēlam zem ādas ir kukaiņi, bet patiesībā tas bija tikai poliesters.

Tā ka jā, ja Deivs mani kādreiz pierunās aizvest ģimeni uz Austrāliju, mēs apbrīnosim savvaļas dabu no ļoti, ļoti droša attāluma aiz bieza stikla loga, jo es vienkārši nespēju izturēt domu par starptautisko kašķi.

Apģērbs īstiem cilvēku bērniem

Šis ekzēmas incidents ar Leo patiesībā pilnībā mainīja to, kā es pērku apģērbu bērniem, kas dīvainā kārtā atkal saistās ar vombatu glābējiem. Video rullīšos rehabilitētāji vienmēr tin izglābtos bāreņus dabīgās, elpojošās šķiedrās, piemēram, tīrā kokvilnā vai vilnā, jo sintētiski audumi liek nabadziņiem pārkarst un iegūt ādas izsitumus. Ja tīra kokvilna ir vienīgā lieta, kas ir pietiekami maiga, lai simulētu mātes somu traumētam savvaļas dzīvniekam, ir loģiski, ka arī mums, iespējams, nevajadzētu ietīt savus cilvēku mazuļus uz plastmasas bāzes veidotos audumos.

Clothes for actual human children — Why a Baby Wombat Video Ruined My Tuesday (And Other Lessons)

Kad Maija bija zīdainis, viņai bija tikpat jutīga āda kā Leo, tāpēc es būtībā izmetu pusi no atdotajām drēbēm, ko saņēmām, un sāku medīt organiskas lietas. Es uzdūros Organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijam bez piedurknēm no "Kianao", un tas, godīgi sakot, kļuva par vienīgo apģērbu, ko es viņai vilku pirmos sešus viņas dzīves mēnešus. Nekrāsotais dabīgais audums bija absolūts glābiņš viņas iekaisušajiem sarkanajiem ādas pleķīšiem.

Tas ir izgatavots no deviņdesmit pieciem procentiem organiskās kokvilnas ar pavisam nelielu elastības devu, un tam ir īpašs plecu piegriezums (pārloka pleciņi), kas izglāba manu dzīvību to "autiņbiksīšu avāriju" laikā, kad bodijs ir jāvelk uz leju pāri kājām, nevis pāri galvai, lai sūdiņi neiekļūtu mazuļa matos. Tas lieliski mazgājās, nesarāvās par dīvainu asimetrisku kvadrātu kā daži citi manis izmēģinātie zīmoli, un tas vienkārši šķita neticami mīksts. Es joprojām pērku tos kā dāvanas raudzībām burtiski ikvienam, ko pazīstu, kurš paliek stāvoklī, jo neviens tev nepastāsta, cik sakairināta var kļūt mazuļa āda, līdz tu ar to nesaskaries pulksten 2 naktī.

Ja jums ir bērns ar ādu, kas reaģē uz visu, vai jūs vienkārši vēlaties kaut ko super mīkstu, jums godīgi vajadzētu vienkārši pārlūkot organiskās kolekcijas "Kianao" vietnē un paskatīties, vai dabiskās šķiedras palīdz to visu nomierināt.

Rotaļlietas, kas izskatās jauki, bet sāpina manas pēdas

Kad man beidzot ap 4:30 no rīta izdevās panākt, ka Maija pārstāj raudāt par "somas situāciju", es mēģināju novērst viņas uzmanību, izvelkot kasti ar zīdaiņu rotaļlietām, kas mums bija jāziedo manai māsīcai. Maijai patīk rakņāties pa savām vecajām mantām, un viņa izvilka Koka bēbīšu trenažieri | Varavīksnes spēļu komplektu ar dzīvnieku mantiņām, ko mēs izmantojām, kad viņa vēl bija maziņa.

Klau, es būšu ar jums pilnīgi godīga par šo spēļu statīvu. Estētiski tas ir burvīgs. Šķiet, ka tā īstā vieta ir minimālistiskā skandināvu interjera žurnālā, un no tā karājošais mazais koka zilonītis ir apburošs. Maija kādreiz zem tā mēdza gulēt pilnas divdesmit minūtes, sitot pa gredzeniem, kas man deva tieši tik daudz laika, lai izdzertu karstu kafiju un tukšu skatienu lūkotos sienā.

Taču es esmu arī tik daudz reižu tumsā nežēlīgi atsitusies ar kājas pirkstu pret koka A-veida rāmja apakšdaļu, ka kauns atzīties. Tas ir stabils, kas ir lieliski drošībai, bet briesmīgi nogurušām mātēm, kuras pusnaktī velk veļas grozus cauri dzīvojamajai istabai. Tomēr tas nekad neizdeva tās briesmīgās, elektroniskās pīkstošās skaņas, kas urbjas galvaskausā, un tas nemirgoja kā Vegasas kazino, tāpēc es to kopumā uzskatu par uzvaru. Vienkārši, ziniet, valkājiet čības, ja atstājat to istabas vidū.

Parunāsim par kubiciņu kakām

Labi, es nevaru rakstīt par savu ieniršanu somaiņu bioloģijā, nepieminot absolūti trakāko faktu, ko uzzināju, sēžot uz savas virtuves grīdas un gaidot, kad lēks saule. Vai zinājāt, ka vombatu fekālijas ir kubiņu formā?

Let's talk about the cube poop — Why a Baby Wombat Video Ruined My Tuesday (And Other Lessons)

Es to neizdomāju. Burtiski, sešskaldņu ģeometriski kubi. Es pavadīju neprātīgi daudz laika, mēģinot konceptualizēt iekšējo fiziku, kas nepieciešama, lai radītu kvadrātveida kaku no apaļas atveres. Tas man pilnībā salauž smadzenes. Kā sievietei, kura ir dzemdējusi divus bērnus, no kuriem katrs svēra teju piecus kilogramus, un kuras iegurņa pamatne šobrīd turas kopā tikai uz domām un lūgšanām, tā muskuļu vingrošana, kas nepieciešama, lai no ekskrementiem izveidotu metamkauliņus, man šķiet satriecoša.

Acīmredzot viņi to dara tāpēc, lai viņu kakas neripotu nost no akmeņiem, jo viņi tās izmanto savas teritorijas iezīmēšanai. Un protams, evolūcija ir apbrīnojama, bet iedomājieties "santehniku". Iedomājieties krampjus. Es sūdzos, ja apēdu pārāk daudz siera, bet šie mazie, pūkainie tanki ik dienas ražo būvblokus. Tas man liek justies tā, it kā manas pašu fiziskās sūdzības būtu neticami triviālas.

Ja kādreiz nokļūstat situācijā, kad pie jums nonācis bārenis somainis, lūdzu, nebarojiet to ar govs pienu no sava ledusskapja, jo tas no laktozes burtiski nomirs, vienkārši nekavējoties zvaniet savvaļas dzīvnieku glābšanas centram.

Pāreja atpakaļ uz cilvēku apģērbu

Kad Deivs beidzot pulksten 6:45 noripoja lejā pa kāpnēm, izskatīdamies atpūties un jautādams, vai mums ir beidzies auzu piens, Maija jau bija atmetusi ideju par to, ka varētu būt pliks vombats somā, un nolēma, ka tā vietā vēlas kļūt par "smalku dāmu". Mazuļu noskaņojuma maiņas ātrums ir nežēlīgs, tauta.

Viņa pieprasīja uzvilkt savas "virpuļojošās piedurknes" – tā viņa dēvē Organiskās kokvilnas zīdaiņu romperi bodiju ar volānu piedurknēm. Es šo nopirku mazuļa izmērā pirms vairākiem mēnešiem, jo man ir vājība uz zemes toņiem, un mazās volānu piedurknes piešķir tieši tik daudz drāmas, lai apmierinātu viņas pašreizējo apsēstību ar būšanu "smalkai dāmai", vienlaikus tas ir pietiekami praktisks, lai viņa varētu rāpties pa rotaļu laukuma konstrukcijām, tajā neiepīnusies.

Tas ir izgatavots no tās pašas mīkstās organiskās kokvilnas, no kādas ir izgatavoti pamata bodiji, tāpēc tas nekairina viņas ādu, bet izskatās mazliet smalkāk. Turklāt tam apakšā ir spiedpogas, ko viņa ienīst, jo domā, ka tās ir paredzētas bēbīšiem, bet es tās dievinu, jo tas nozīmē, ka viņas krekls neuzraujas uz augšu un neatklāj vēderu aukstajam gaisam, kad viņa kā sikspārnis karājas ar galvu uz leju pie kāpelēšanas rīkiem.

Jebkurā gadījumā, ja esat noguruši no cīņas ar bērnu par stingrām drēbēm, kas liek viņiem čīkstēt, ka tās niez, jums vajadzētu iegādāties dažas no šīm organiskajām bāzes drēbītēm no "Kianao", lai jūs vismaz vienu strīdu varētu svītrot no sava masīvā ikdienas vecāku pienākumu saraksta.

Es tagad iešu uzvārīt svaigu kafijas kannu. Iespējams, ar četrām tasītēm pietiks, lai no atmiņas izdzēstu kubveida kaku tēlu.

Jautājumi, ko es sev uzdevu 4 no rīta

Vai es drīkstu pieskarties savvaļas vombatam, ja es to redzu?
Dievs, nē. Pilnīgi noteikti nē. Klausieties, mana vēlās nakts trauksmes spirāle man iemācīja, ka šie puiši pārnēsā nejaukas ādas ērcītes, kas izraisa kašķi, un tas var burtiski aplipināt cilvēku. Turklāt tie sver tikpat daudz kā vidusskolēns, un tiem ir nagi, kas paredzēti, lai raktu pat caur klintīm. Ja tādu ieraugāt, uztaisiet izplūdušu fotogrāfiju no ļoti liela attāluma un lieciet viņu mierā.

Kāpēc vombatu mazuļi tik ilgi paliek somā?
Viņi burtiski uzturas tur līdz pat diviem gadiem! Divus gadus! Cik nu es saprotu, viņi piedzimst super priekšlaicīgi un akli, tāpēc soma darbojas kā ārējā dzemde. Godīgi sakot, tas ir pārsteidzoši, bet mana muguras lejasdaļa sāp aiz līdzjūtības pret vombatu mātēm, kuras savos vēdera šūpuļtīklos nēsā divus gadus vecu bērnu.

Vai organiskās kokvilnas bodiji patiešām ir labāki, vai vienkārši dārgi?
No manas haotiskās, miega bada maktās pieredzes, tie ir absolūti labāki, ja tavam bērnam ir dīvainas ādas problēmas. Kad Leo bija zīdainis, lētās sintētikas dēļ viņam parādījās šie briesmīgie, niezošie sarkanie izsitumi, kas man sagādāja milzīgas garīgas ciešanas. Pāreja uz elpojošu, organisko kokvilnu patiešām šo problēmu atrisināja. Tas ir tā vērts, lai tikai izvairītos no pulksten 2 naktī notiekošajām raudāšanas lēkmēm par to, ka kaut kas niez.

Ko man darīt, ja mans mazulis pieprasa būt par savvaļas dzīvnieku?
Tu izdzersi vakardienas kafiju, atzīsti viņu ārkārtīgi neracionālās jūtas un mēģini novērst uzmanību ar kādu našķi. Nemēģiniet ar viņiem sarunāties, izmantojot loģiku, jo loģika nepastāv četrgadnieka prātā, kurš vēlas sev bioloģisku somu. Vienkārši pārlaidiet šo vētru un pagaidiet, kamēr viņi nolems, ka tā vietā vēlas kļūt par dinozauru.

Vai koka spēļu trenažieris sabojās manu dzīvojamo istabu?
Vizuāli? Nē, tas izskatās patiešām skaisti un negriezīsies acīs, kontrastējot ar jūsu dīvānu. Fiziski? Tas varētu sabojāt tavu mazo kājas pirkstiņu, ja tu tumsā neskaties, kur ej. Bet, godīgi sakot, es dodu priekšroku tam, nevis tiem milzīgajiem plastmasas aktivitāšu centriem, kas atskaņo plānu, čerkstošu "Old MacDonald" versiju, līdz tu sagribi tos iemest okeānā.