Es stāvēju savā veļas telpā pulksten divos naktī, tērpusies sava vīra Deiva izbalējušajās "Georgetown" sporta biksēs un barošanas krūšturī, kas noteikti bija redzējis labākas dienas, un ar sviesta nazi izmisīgi lauzu vaļā žāvētāja durvis. Telpā spēcīgi smirdēja pēc kūstošām riepām un toksiskas nožēlas. Mana kafija — uzsildīta jau ceturto reizi kopš deviņiem rītā un pamesta uz veļasmašīnas — vibrēja no agresīvās dauzīšanās, kas nāca no žāvētāja tilpnes.
Deivs iestreipuļoja iekšā, samiedza acis, skatoties uz dūmu detektoru, un mierīgi pajautāja, vai es vāru plastmasu.
Un es patiešām vārīju plastmasu. Taču tas nebija tīšām. Es tikai mēģināju būt viena no tām gādīgajām "Pinterest" ideālajām mammām, kuras savam bērnam dāvina ārkārtīgi sentimentālu, personalizētu dāvanu. Es mēģināju dezinficēt senu plīša rotaļlietu. Un tas izvērtās pavisam, pavisam greizi.
Internets mani piespieda, protams
Lūk, kā tas sākās. Leo tuvojās trešā dzimšanas diena, kas ir februāra vidū. Kādā neadekvāti vēlā stundā, barojot Maiju (kura toreiz vēl bija gluži kā mazs, tikko dzimis kartupelītis), es ritināju telefonu un uzdūros šai dīvainajai, ļoti specifiskajai dāvanu tendencei. Izrādās, pastāv vesela vecāku subkultūra, kas medī vecās deviņdesmito gadu plīša mantiņas, kurām ir tieši tāds pats dzimšanas datums kā viņu bērnam.
Es pārlūkoju kādu nejaušu forumu — šķiet, to sauca par "e baby" kolektīvu vai kaut kā līdzīgi dīvaini ar ".com" nosaukumā —, un šīs mammas vienkārši juka prātā, atrodot bērniem mantiņas ar precīzu dzimšanas dienas sakritību. It kā tas būtu kāds maģisks astroloģisks izkārtojums, kas garantētu viņu bērnam vietu Hārvardā.
Dabiski, mans miega bada nomocītais prāts nolēma, ka man absolūti vajag atrast vienu arī Leo. Es ieniru dziļā "eBay" trušu alā un atklāju veselu sarakstu ar šīm mantiņām, kas "dzimušas" viņa īpašajā dienā. Tur bija Singapūras ekskluzīvais lācis, kaut kāda Zodiaka cūka no 2007. gada un sarkanā panda vārdā Rastijs. Godīgi sakot, kuram gan ir laiks meklēt reģionālos ekskluzīvus no cita kontinenta? Lai nu paliek. Es atradu sarkano pandu Rastiju, samaksāju apkaunojoši lielu summu par ātro piegādi un uzsitu sev pa plecu, jūtoties kā Gada Mamma.
Kad sūtījums ieradās, tas smaržoja tieši pēc mitra pagraba, kas sajaukts ar omes bēniņiem. Kas, protams, ir loģiski, jo tā mantiņa, visticamāk, bija nostāvējusi plastmasas kastē kopš Klintona administrācijas laikiem.
Kā nejauši izveidot toksisko atkritumu izgāztuvi savā "Maytag" žāvētājā
Šeit vadību pārņēma mans pilnīgais veselā saprāta trūkums. Maijai bija knapi mēnesis, un es atrados savā hiper-paranoidālajā mizofobijas ērā. Es šausmīgi baidījos no putekļu ērcītēm. Biju salasījusies biedējošus forumus par bērnības astmu un alergēniem, tāpēc nolēmu, ka šī mazā, nostalģiskā mantiņa ir medicīniski jāsterilizē, pirms tā vispār drīkst atrasties manu bērnu tuvumā.
Es iemetu to veļasmašīnā un uzliku karstā ūdens režīmu. Pēc tam, tā kā esmu nepacietīga un gribēju, lai tā būtu sausa viņa dzimšanas dienas rītā, es to iemetu žāvētājā, izvēloties "īpaši jaudīgo" karstuma ciklu.
Vai jūs zināt, kas atrodas 90. gadu mantiņās? Sīkas plastmasas pērlītes. Polietilēna granulas. PVC pupiņas. Sauciet tās, kā gribat, bet to vieta nav 60 grādu karstā metāla tilpnē. Tās izkusa. Iekšējās vīles izjuka. Simtiem mazu, izkusušu plastmasas akmentiņu piekausējās pie mana žāvētāja iekšpuses, izdalot ķīmisku gāzu smaku, kas, iespējams, atņēma man gadu no dzīves. Un cietās plastmasas acis? Tās pilnībā atdalījās un grabēja kā šrapneļi.
Tā nu mēs nonākam pie pulksten divu naktī incidenta ar sviesta nazi.
Ko mans ārsts patiesībā teica par manu aizraušanos ar vecajām mantiņām
Dažas dienas vēlāk mēs ar Maiju bijām uz rutīnas apskati pie dakteres Milleres. Un, tā kā es stresā mēdzu izstāstīt pārāk daudz, es izkratīju sirdi par visu šo žāvētāja katastrofu. Slepenībā cerēju, ka viņa pasmiesies un pateiks, ka es pārspīlēju, bet tā vietā viņa man veltīja šo dziļi nogurušo, saprotošo "nogurusi mamma nogurušai mammai" skatienu.
Viņa būtībā paskaidroja, ka jebkas no deviņdesmitajiem, kas pildīts ar sīkām plastmasas granulām, ir īsts drošības apdraudējums mazulim, un man godīgi sakot ir paveicies, ka šī manta uzsprāga žāvētājā, nevis Leo gultā. Izrādās, tās mazās plastmasas pupiņas ir milzīgs aizrīšanās un ieelpošanas risks, ja vīles plīst — un tā bieži notiek, jo diegiem taču ir trīsdesmit gadu.
Un Maijai? Pat nesāciet. Daktere Millere stāstīja par droša miega vadlīnijām un to, ka līdz divpadsmit mēnešu vecumam gultiņā nedrīkst atrasties pilnīgi neviena mīkstā mantiņa nosmakšanas riska dēļ, bet viss, uz ko es spēju koncentrēties, bija mana vainas apziņa. Mana ārste tiešā tekstā nepateica, ka esmu idiote, bet viņas sejas izteiksme skaidri liecināja, ka atnest mājās trūdošu, ar granulām pildītu senu mantiņu, kad mājās ir jaundzimušais, nebija mana spožākā ideja.
Godīgi sakot, zinātne aiz šī visa ir diezgan biedējoša, ja tā kārtīgi iedziļinās — kaut kas par to, ka sintētiskie, uz naftas bāzes veidotie materiāli gadu desmitiem ilgi noārdās un visur izplata mikroplastmasu, kas laikam nozīmē, ka katru reizi, kad bērni tās saspiež, viņi gaisā izpūš neredzamus plastmasas putekļus.
Atpūtieties no manām katastrofām un aplūkojiet apģērbu, kas patiešām ir piemērots mazuļiem.
Mans ārkārtīgi paviršais ceļvedis veco plīša mantiņu tīrīšanā
Ja jūs pilnībā ignorējat manu brīdinošo stāstu un nolemjat, ka jums obligāti jānopērk savam bērnam nostalģiska, lietota rotaļlieta, vismaz mācieties no manām dārgajām, žāvētāju iznīcinošajām kļūdām. Nemetiet visu vienkārši veļasmašīnā, cerot uz to labāko.
Lūk, kas jums patiesībā būtu jādara (ko es uzzināju krietni par vēlu):
- Iesieniet to spilvendrānā: Nopietni, ielieciet mantiņu spilvendrānā un augšpusē stingri sasieniet mezglu. Ja vīles plīsīs, plastmasas pērlītes paliks maisā un nesabojās jūsu sadzīves tehniku.
- Tikai auksts ūdens: Izmantojiet maigo mazgāšanas režīmu ar aukstu ūdeni. Karstums šeit ir jūsu ienaidnieks.
- Žāvējiet gaisā, it kā būtu 19. gadsimts: Izklājiet to žāvēties tiešos saules staros. Nelieciet to žāvētājā. Es to nevaru uzsvērt pietiekami. Ja vien nevēlaties, lai jūsu veļas telpa smirdētu pēc ķīmiska ugunsgrēka, vienkārši atstājiet to pie loga uz divām dienām.
Ko mēs patiesībā pērkam tagad
Ziniet, šī romantiskā ideja par rotaļlietas pieskaņošanu dzimšanas dienai ir mīlīga, taču, praktiski runājot, man ar vecajiem sintētikas izstrādājumiem pietiek. Es mēģinu būt tā ilgtspējīgā "Zemes māte", kura pērk bioloģiskos produktus (kurus es pēc tam neizbēgami atstāju sapūt ledusskapja atvilktnē), tāpēc rotaļu istabas piepildīšana ar trūdošu 90. gadu plastmasu šķiet nedaudz liekulīga.
Maijai mēs vispār izlaidām veco plīša mantiņu posmu, kad viņa sāka bāzt mutē burtiski visu. Mans absolūtais glābējs kļuva silikona un bambusa kožamrotaļlieta "Panda Teether". Būšu pilnīgi godīga — šis ir vienīgais iemesls, kāpēc es izdzīvoju viņas apakšējo zobu nākšanas laiku. Tā ir pilnīgi plakana, izgatavota no pārtikas kvalitātes silikona un tai ir tādi dīvaini, teksturēti izcilnīši, kurus Maija varēja košļāt stundām ilgi kā mazs, dusmīgs kucēns. Deivs reiz tumsā tai netīšām uzkāpa, un tai nebija ne skrambas. Nekādu aizrīšanās risku, nekādu plīstošu vīļu, un es to varu vienkārši iemest trauku mazgājamajā mašīnā.
Tajā pašā laikā es arī padevos un nopirku viņai šo bioloģiskās kokvilnas zīdaiņu bodiju, jo viņai bija parādījušies kaut kādi mistiski izsitumi, kas mani tracināja. Audums ir tik neprātīgi mīksts, ka es gribētu tādu savā izmērā, un tas patiešām izstiepjas pāri viņas milzīgajai mazuļa galvai, viņai nekliedzot tā, it kā es viņu spīdzinātu. Turklāt tam nav skrāpējošu etiķešu vai sintētisku šķiedru, tāpēc es jūtos mazliet mazāk vainīga par to reizi, kad viņa apēda gabaliņu krītiņa.
No otras puses, es būšu pilnīgi godīga par koka mazuļu attīstības centru ar dzīvnieciņu mantiņām. Tas ir nenoliedzami brīnišķīgs. Tas izskatās tā, it kā tam būtu vieta arhitektūras žurnālā, un es jutos ļoti stilīgi, novietojot to savā dzīvojamā istabā. Bet Maija? Viņai tas likās... nu, nekas īpašs. Viņa varbūt minūtes piecas padauzīja karājošos zilonīti, kamēr es panikā strēbu kafiju, bet pēc tam vienkārši apvēlās un mēģināja ēst pūkas no paklāja. Tā ir skaista mazuļu lieta, bet negaidiet, ka tā būs maģiska auklīte, kas viņus nodarbinās stundu.
Jebkurā gadījumā, mana doma ir tāda — nostalģija ir slazds. Dažreiz lietām, ko mēs mīlējām bērnībā, ir jāpaliek tieši tur — pagātnē, drošā attālumā no mūsu veļasmašīnām un mūsu mazuļu mutēm.
Ja vēlaties izvairīties no vintage stila briesmām un iegādāties kaut ko tādu, kas neizraisīs pusnakts panikas lēkmi, aplūkojiet iespējas, kas patiesi ir paredzētas mūsdienu mazuļiem.
Iegādājieties modernas, drošas kožamrotaļlietas, kas neizkusīs jūsu žāvētājā, šeit.
Haotisks BUJ par vecajām mazuļu rotaļlietām
Vai es varu likt žāvētājā 90. gadu mantiņu, kas pildīta ar granulām?
Ak kungs, vai jūs izlasījāt šo rakstu? Nē. Nekad. Ja vien nevēlaties, lai jūsu māja smirdētu pēc ķīmiska ugunsgrēka, un jums nav vēlēšanās ar sviesta nazi kasīt ārā no žāvētāja izkusušas plastmasas pērlītes. Vienkārši žāvējiet tās ārā saulē, nopietni.
Vai vecās "beanie baby" plīša mantiņas ir drošas manam zīdainim?
Daktere Millere burtiski smagi nopūstos, ja jūs viņai to pajautātu. Nē, nav. Tām ir cietas plastmasas podziņacis, ko viegli var noplēst sīkas "dēmona" rociņas, un mazās plastmasas pupiņas to iekšpusē ir milzīgs aizrīšanās risks, ja trīsdesmit gadus vecās vīles padodas. Turiet tās pa gabalu no bērniem, kas jaunāki par 3 gadiem.
Ko tad man dāvināt savam bērnam, kuram ir dzimšanas diena februāra vidū?
Godīgi sakot, vienkārši nopērciet modernu, bioloģisku plīša rotaļlietu, kurai nav plastmasas acu un sintētisku granulu iekšpusē. Jūs pilnīgi droši varat vienkārši izlikties, ka tās dzimšanas diena ir 18. februārī. Jūsu mazulis tik un tā nemāk lasīt kalendāru. Viņš vienkārši grib kaut ko mīkstu, ko vilkt pa dubļiem.
Kā es varu zināt, vai rotaļlieta izdala mikroplastmasu?
Ziniet, es neesmu zinātniece, bet būtībā — ja tā ir izgatavota no sintētiska poliestera un tai ir trīsdesmit gadu, tā sāk noārdīties. Katru reizi, kad to saspiež, mazgā vai agresīvi apmīļo, tā izdala sīkas plastmasas šķiedras. Tā ir vienkārši vecu sintētisku audumu realitāte, un tieši tāpēc es vairs neļauju Maijai tās izmantot kā kožamrotaļlietas.
Vai iepirkšanās lietoto preču veikalos joprojām ir ilgtspējīga, ja rotaļlietas ir no plastmasas?
Tā ir tāda dīvaina pelēkā zona. No vienas puses, senas rotaļlietas iegāde "eBay" izglābj to no izgāztuves, kas ir lieliski! No otras puses, jūs bērna guļamistabā ienesat vecu, noārdošos plastmasu. Manuprāt, lietotu lietu iegāde ir lieliska vecākiem bērniem (no aptuveni 4 gadiem), kuri tās nekošļās, taču zīdaiņiem es noteikti dodu priekšroku jaunām bioloģiskās kokvilnas vai silikona lietām, par kurām zinu, ka tās ir drošas.
Dalīties:
Patiesība par mazuļa lūpas saitītes diagnozi, ko nupat iegūglēji
Mierinoši citāti pēc bērniņa zaudējuma: Kā atrast vārdus sērās