Es sēžu uz vannas malas pulksten 3:14 naktī, spiežot pie vaiga siltu krūts piena pudelīti, lai pārbaudītu tās temperatūru, kamēr mana sieva sēž uz nolaista tualetes poda vāka un ritina TikTok. Viņa paceļ telefonu ar pilnīgi nopietnu sejas izteiksmi un saka: "Internets šobrīd sit krustā Sparkle Meganas padomus par mazuļiem." Ja neesat lietas kursā par realitātes šovu pasauli, Meganai Valēriusai (Megan Walerius) — sauktai par "Sparkle Megan" no tā iepazīšanās šova, kur cilvēki saderinās caur sienu, — nesen piedzima dēls vārdā Brukss. Viņa devās internetā, lai dalītos savā pēcdzemdību pieredzē, un, izrādās, pats ļaunākais, ko var pateikt miljoniem pārgurušu, finansiāli nomāktu vecāku, ir tas, ka nakts aukles algošana "burtiski maina spēles noteikumus". Komentāru sadaļa uzreiz uzsprāga.

Es saprotu to sašutumu, tiešām saprotu. Kad tu dzen sevi uz priekšu ar divām stundām saraustīta miega un izdzīvo no auksta grauzdiņa, ko atradi uz virtuves letes, dzirdēt kādu slavenību starp citu paziņojam, ka pakalpojums, kas maksā apmēram tikpat, cik vidējās klases auto, ir "glābiņš", var būt ārkārtīgi aizskaroši. Bet, noliekot malā šo reālajai dzīvei neatbilstošo miljonāru budžeta padomu, "Sparkle Megan" mazuļu diskusija patiesībā atklāja milzīgu, acīmredzamu kļūdu tajā, kā mēs sagatavojam parastus cilvēkus ceturtajam trimestrim.

Pirms piedzima mūsu nu jau 11 mēnešus vecais dēls, es piegāju vecāku lomai kā sarežģīta programmatūras atjauninājuma ieviešanai. Man bija izklājlapas. Man bija dati. Es tiešām ticēju, ka, ja mēs vienkārši optimizēsim savu vidi un nopirksim pareizo aprīkojumu, pāreja noritēs nevainojami. Es tagad smejos par to, kāds biju. Pēcdzemdību atveseļošanās un zīdaiņa miega realitāte nav tīra sistēmas palaišana; tā ir katastrofāla servera avārija, kas tev ir jālabo tiešraidē, kamēr viss visapkārt deg.

Izklājlapa, kas neizdzīvoja "produkcijā"

Parunāsim par dzemdību plānu. Pirms mēs devāmies uz slimnīcu, es domāju, ka dzemdību plāns būtībā ir juridiski saistošs līgums starp mums un bioloģiju. Mums bija perfekti noformēti aizzīmju saraksti. Mums bija īpaši izveidots Spotify atskaņošanas saraksts, kuru es slīpēju trīs nedēļas. Mums bija ļoti konkrētas prasības pēc pieklusināta apgaismojuma. Izrādās, "Sparkle Megan" bija plānojusi mierīgas dzemdības bez medikamentiem mājīgā dzemdību centrā, bet pēc 20 stundu ilgām dzemdību sāpēm smagi sarežģījumi noveda pie ārkārtas ķeizargrieziena.

Kad es izlasīju šo niansi par 20 stundu ilgajām dzemdībām, mani pārņēma auksti sviedri, jo mēs piedzīvojām gandrīz tieši tādu pašu scenāriju. Manas sievas dzemdības ilga to, kas šķita kā mūžība, pirms monitori sāka pīkstēt tajā biedējošajā, steidzamajā ritmā, kas tev pavēsta, ka tava rūpīgi noformētā izklājlapa ir pilnīgi bezjēdzīga. Mūsu ginekoloģe — ļoti mierīga sieviete, kura izskatījās tā, it kā nebūtu gulējusi kopš 2018. gada — noliecās un paziņoja, ka mēs tieši tagad pārslēdzamies uz operāciju. Manās smadzenēs burtiski notika īssavienojums. Es jau iepriekš biju izgūglējis statistiku — acīmredzot, ASV apmēram 32 procenti dzemdību beidzas ar ķeizargriezienu —, taču es to kaut kā augstprātīgi ierindoju pie "izņēmuma gadījumiem", kas neattieksies uz mūsu perfekto plānu.

Atveseļošanās no šādas neplānotas operācijas ir brutāli netaisnīga. Medicīnas bukletos rakstīts, ka dzīšana prasa 6 līdz 8 nedēļas, taču mana sieva burtiski smējās balsī, lasot to, vienlaikus mēģinot piecelties no dīvāna tā, lai nesaplēstu savu vēdera sienu. Tu mēģini atgūties pēc nopietnas operācijas, vienlaikus uzturot pie dzīvības pilnīgi jaunu, kliedzošu cilvēciņu. Viss, kas rīvējas gar rētu, ir katastrofa. Mēs ātri sapratām, ka mazuļa ģērbšanai jābūt pēc iespējas vienkāršākai un gludākai, jo mana sieva nevarēja ne pieliekties, ne pagriezties. Mūs burtiski izglāba organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijs. Tā nav maģija, bet tam ir šis staipīgais "aplokšņu" tipa plecu dizains, kas nozīmēja, ka mēs varējām to novilkt uz leju pār mazuļa ķermeni, nevis cīnīties, velkot pāri galvai autiņbiksīšu "sprādziena" gadījumā. Tas paglāba manu sievu no nepieciešamības veikt sarežģītus cīņas manevrus laikā, kad viņas šuves vēl bija pavisam svaigas. Tas būtībā bija vienīgais apģērbs, ko mazulis valkāja divus pilnus mēnešus, jo tas reāli izturēja manus bezgalīgos veļas mazgāšanas ciklus karstā ūdenī, nesaraujoties līdz leļļu krekla izmēram.

Nakts aukļu diskusija un mūsu miega dati

Tātad atgriezīsimies pie nakts aukļu drāmas. Slavenība nometa šo padoma graudu, un cilvēki zaudēja prātu, jo nakts aukles ASV var maksāt pat 50 dolārus stundā un vairāk. Tas nav "atbalsta ciems"; tas ir luksusa klases abonēšanas pakalpojums. Bet te ir neērtā patiesība: viņa nemeloja par to, ka bija izmisīgi izslāpusi pēc miega.

The night nanny discourse and our sleep data — What the Sparkle Meghan Baby Drama Taught Me About Newborns

Miega bads nav tikai "būšana nogurušam". Tā ir nopietna kognitīvo spēju pasliktināšanās. Tajās pirmajās nedēļās es sekoju līdzi mūsu miega datiem telefona lietotnē, un izkliedes diagramma izskatījās pēc "sniega" sabojāta televizora ekrānā. Mēs gulējām varbūt 45 minūšu garos blokos. Pediatre mums maigi atgādināja, ka mazulim pirmos sešus mēnešus jāatrodas atsevišķā, drošā šūpulī mūsu istabā, lai samazinātu ZPNS risku par kādiem 50 procentiem. Tas, protams, ir lieliski drošībai, bet tas nozīmē, ka katrs mazākais mazuļa urkšķis, pīkstiens un čabēšana pamodina tevi aklā panikā. Es nedēļām ilgi tumsā skatījos griestos, pārliecināts, ka mazulim ir vai nu par karstu, vai par aukstu, vai arī viņš kaut kādā veidā ir atinstalējis savu paša elpošanas programmatūru.

Tā kā mēs nevarējām atvēlēt gada algu nakts auklei, mums nācās sistēmu uzlauzt pašiem. Mēs ieviesām dežūru metodi. Es ņēmu maiņu no 20:00 līdz 1:00, un mana sieva – no 1:00 līdz 6:00. Savas "brīvās" dežūras laikā tu ieliec ausu aizbāžņus, guli viesu istabā un nenāc ārā, ja vien māja strukturāli nebrūk kopā. Tas mums katram garantēja apmēram četras stundas nepārtraukta miega, ar ko knapi pietika, lai mēs nesāktu halucinēt, bet tas pilnīgi noteikti izglāba mūs no šķiršanās tiesas.

Šī ģeniālā dežūru sistēma darbojās nevainojami līdz aptuveni ceturtajam mēnesim, kad sākās zobu šķilšanās. Zobu šķilšanās ir ļaunprātīgs vīruss, kas apiet visus jūsu drošības protokolus. Mazulis sāka mosties kliedzot ik pēc divdesmit minūtēm, siekalojoties kā bojāts krāns, pilnībā iznīcinot manus rūpīgi apkopotos miega datus. Mēs nopirkām pandas silikona un bambusa kožamrotaļlietu. Būšu pavisam godīgs: mazulim patīk to grauzt, un mazās teksturētās ķepiņas, šķiet, tiešām palīdz smaganām. Bet, ja jūs to nometat uz dzīvojamās istabas paklāja, silikons darbojas kā mikroskopisks magnēts suņa spalvām un pūkām. Pusi savas dzīves es pavadu, skalojot to zem krāna. Bet, kad tas darbojas, tas aptur raudāšanu, tāpēc es pieņemu šo mazo uzvaru. Jūs to varat pat ielikt ledusskapī, kas, acīmredzot, pietiekami padara nejūtīgas mazuļa smaganas, lai nopirktu jums papildu stundu klusuma.

Kā izveidot atbalsta "ciemu" bez miljardiera budžeta

Viss šis realitātes šovu skandāls lieliski parāda, cik salauzts ir mūsu priekšstats par atbalsta "ciemu". Mūsdienās no vecākiem būtībā tiek gaidīts, ka viņi darbosies kā izolētas, pašpietiekamas mikro kopienas, kas no bioloģiskā viedokļa ir vienkārši absurdi.

Ļaujiet man izteikties pavisam skaidri par ciemiņiem ceturtā trimestra laikā. Mums bija radinieki, kuri atbrauca ciemos, izdzēra mūsu kafiju, paturēja guļošo bēbīti tieši divpadsmit minūtes un tad skatījās, kā mēs skraidām riņķī, lai pagatavotu viņiem pusdienas. Tas nav atbalsta ciems. Tas ir naidīgs manas ļoti ierobežotās enerģijas rezerves pārņēmums. Ja jūs dodaties ciemos uz māju, kurā ir jaundzimušais, jums nevajadzētu sēdēt dīvānā, gaidot, kad jūs izklaidēs. Jums vajadzētu locīt veļu, mazgāt pudelītes vai enerģiski izvest pastaigā suni. Galu galā mēs organizējām "ēdienreižu vilcieniņu" (maltīšu piegādes grafiku draugiem), kas bija vienīgais iemesls, kāpēc otrajā mēnesī es neiedzīvojos cingā. Vienkārši nekautrējoties lūdzieties draugiem sacepumus, nevis jaukus mazuļu apavus. Viņiem nevajag apavus. Viņi nemāk staigāt.

Savu solo dežūru laikā no 20:00 līdz 1:00 es diezgan ātri sapratu, ka nevaru visu šo laiku vienkārši turēt mazuli rokās, nesajūkot prātā. Man vajadzēja drošas vietas, kur viņu nolikt, kamēr es atkal pārkalibrēju savu veselo saprātu vai mēģināju apēst maizes šķēli virs izlietnes. Mēs iegādājāmies koka mazuļu rotaļu laukumiņu ar dzīvnieciņu mantiņām, un tas kļuva par manu komandcentru. Es noliku viņu zem tā, un viņš vienkārši skatījās uz mazo koka zilonīti, sitot pa gredzeniem. Tas man nopirka tieši četrpadsmit minūtes miera vienā piegājienā, kas tēvu laika izpratnē ir apmēram četrpadsmit gadi. Tas ir izturīgs, nespēlē briesmīgu elektronisku karnevāla mūziku un neizskatās tā, it kā mūsu viesistabā būtu ietriecies plastmasas kosmosa kuģis.

Ja jūs slīkstat ceturtā trimestra loģistikā, iespējams, ir vērts ielūkoties Kianao mazuļu piederumu kolekcijās. Tās nemainīs faktu, ka esat nomodā 3:00 naktī, taču tas, ka jums ir drēbes, kas tiešām der, un rotaļlietas, kas nav kaitinošas, padara vecāku ikdienas tehnisko pusi nedaudz mazāk nomācošu.

Pēcdzemdību ekspektāciju laika līnija

Pirms mums piedzima bērns, es patiesi domāju, ka mana sieva dzemdēs, mēs pavadīsim pāris dienas slimnīcā un tad vienkārši turpināsim savu ierasto dzīvi kopā ar maziņu palīgu. Atskatoties atpakaļ, mana augstprātība bija patiesi pārsteidzoša.

The timeline of postpartum expectations — What the Sparkle Meghan Baby Drama Taught Me About Newborns

Es pilnībā neņēmu vērā fizisko traumu, milzīgo hormonu kritumu un milzīgo baiļu sajūtu, esot pilnībā atbildīgam par trauslu cilvēka dzīvību. Kad skatos uz internetā izteikto naidu pret jaunajām māmiņām — vai tās būtu realitātes šovu zvaigznes, vai vienkārši nejauši cilvēki TikTok —, tas vienmēr sakņojas šajā neprātīgajā kultūras ekspektācijā, ka mātēm ir uzreiz jāatgūst iepriekšējā forma, jāizskatās nevainojami un nekad nav jāsūdzas par dvēseli graujošo spēku izsīkumu.

Mana sieva bija nopirkusi šo burvīgo organiskās kokvilnas zīdaiņu bodiju ar krokotām piedurknēm mazulim, domājot, ka trešajā nedēļā mēs parkā uztaisīsim jauku jaundzimušā fotosesiju. Esmu diezgan pārliecināts, ka trešo nedēļu mēs pavadījām pilnībā iekštelpās, valkājot notraipītas sporta bikses un mēģinot saprast, kāpēc mazulis ēdot izdod dīvainu klikšķošu skaņu. Fotosesija notika tikai ceturtajā mēnesī. Bodijs ir tiešām neticami mīksts un elastīgs, un mazulis beigu beigās tajā izskatījās apburoši, taču mūsu laika rāmis bija pilnībā nobīdījies.

Realitāte ir tāda, ka dzemdību plāni neizdodas, miegs ir haotiska izgāšanās, un savas vecāku stratēģijas tev ir jāpārskata ik dienu. Mums tagad ir 11 mēneši, un es joprojām gūglēju dīvainus izsitumus un izsekoju piepildīto autiņbiksīšu skaitam kā traks, taču sistēma beidzot ir kļuvusi nedaudz stabila.

Mums nebija nakts aukles. Mums bija milzīgs kafijas automāts, liela iejūtība vienam pret otra sabrukumiem un lēna apjausma, ka neviens — ne slavenības, ne pediatri un noteikti ne es — patiesībā nezina, ko tieši viņi dara pirmajā dienā. Mēs visi vienkārši cenšamies uzturēt serverus pie dzīvības.

Ja jūs iekārtojat savu bērnistabu un cenšaties izvairīties no plastmasas krāmiem, kas salūzt jau pēc nedēļas, noteikti izpētiet Kianao organiskās kokvilnas pamatlietas un ilgtspējīgās rotaļlietas, pirms jūsu mazulis iniciēs savu paša palaides sekvenci pulksten 3:00 naktī.

Mans haotiskais, miega bada nomocītais problēmu novēršanas ceļvedis

Kāpēc dzemdību plāni vienmēr, šķiet, izgāžas?

Tāpēc, ka zīdaiņi nelasa izklājlapas. Godīgi sakot, esmu diezgan pārliecināts, ka manas sievas 20 stundu ilgās dzemdības bija vienkārši bioloģijas veids, kā pasmieties par mūsu krāsaino Google dokumentu. Jums tomēr vajadzētu tādu izveidot, lai jūs ar partneri būtu uz viena viļņa, taču pret to jāizturas kā pret melnrakstu, nevis pirmkodu. Rodas sarežģījumi, un medicīnas personālam vienmēr prioritāte būs saglabāt visu iesaistīto dzīvības, nevis izdabāt jūsu vēlmei fonā klausīties Enjas mūziku.

Kā patiešām izdzīvot miega trūkumu bez algotas palīdzības?

Jūs neizdzīvojat to, jūs vienkārši pielāgojaties nodarītajiem bojājumiem. Bet no praktiskā viedokļa dežūru metode ir vienīgais iemesls, kāpēc es joprojām turos kājās. Ja sadalāt nakti posmos, kur viens cilvēks ir "uz līnijas", bet otrs ar ausu aizbāžņiem guļ citā pasta indeksā, jūs varat garantēt bāzes REM miega devu. Tāpat arī samaziniet savus dienas produktivitātes standartus līdz absolūtai nullei. Ja visi joprojām elpo, goda vārds, jums viss ir izdevies.

Vai dārgās nakts aukles patiešām ir visas šīs ažiotāžas vērtas?

Ja man būtu Džefa Bezosa nauda, es droši vien nolīgtu veselu viņu komandu, bet, tā kā es esmu tikai parasts puisis, kurš Portlendā raksta kodu, tas nav aktuāli. Realitātes šovu zvaigznes nemelo, ka ļaut kādam citam uzņemties 3:00 nakts barošanu ir situāciju mainoši, taču parastiem cilvēkiem tas ir ārpus realitātes. Līdzīgu atvieglojumu var gūt, lūdzot vīramāti vai sievasmāti pieskatīt mazuli trīs stundas otrdienas pēcpusdienā, kamēr tu atkrīti gultā un ieroc seju spilvenā.

Kā pieklājīgi lūgt pēcdzemdību perioda viesiem būt noderīgiem?

Godīgi sakot, es nedomāju, ka to vispār var izdarīt pieklājīgi. Sākumā es izmēģināju smalkjūtīgo pieeju un beigu beigās gatavoju smalkas latte kafijas savai tantei, kamēr mana sieva augšstāvā atveseļojās. Tagad es vienkārši sadalu uzdevumus jau pie durvīm. Es burtiski saku: "Sveiki, paldies, ka atbraucāt, suni vajag izvest ārā, un uz dīvāna ir kaudze ar nesalocītu veļu." Ja viņi tiešām grib atbalstīt jūsu "ciemu", viņi paņems suņa siksniņu. Ja viņi vienkārši gribēja paturēt rokās smuku rekvizītu Instagram bildei, viņi dosies prom.