Gaismas operāciju zālē bija mežonīgi spilgtas, aparāti pīkstēja ritmā, kas nemaz nepalīdzēja manam asinsspiedienam, un es biju nomodā jau aptuveni trīsdesmit sešas stundas. Mana sieva bija paslēpusies aiz sterili zila pārklāja, un viņai tieši tobrīd veica ķeizargriezienu, kas beidzot izliks mūsu dvīņu meitenes no "mājas". Es sēdēju uz maza plastmasas ķeblīša, tērpies ķirurģiskajā tērpā, kas plecos bija pavisam noteikti par šauru, un gaidīju šo maģisko, kino cienīgo dzimšanas brīdi.

Jūs noteikti zināt, par kuru brīdi es runāju. To, ko rāda autiņbiksīšu reklāmās. Ārsts pāri aizslietnim paceļ dūšīgu, perfekti sārtu, viegli piepūderētu eņģelīti. Mazulis nedaudz un smalki ieraudas, visi raud aizkustinājumā, un kameras lēca ar maigu fokusu iemūžina dzīvības brīnumu.

Tā vietā ārsts pacēla gaisā pirmo dvīnīti, un viņa izskatījās pēc satrakojusies maza gremlina, kas tikko būtu fritēts nepasterizētā brī sierā.

Viņa bija pilnībā klāta ar biezu, vaskainu, baltu masu. Tā bija viņas matos, piepildījusi mazās kakla krunciņas un biezā kārtā noklājusi muguru. Es uzreiz pastiepu roku pēc viena no zilajiem slimnīcas dvieļiem, kas bija sakrauti uz netālā galdiņa, instinktīvi pakļaujoties mūsdienu cilvēka tieksmei notīrīt visu, kas izskatās netīrs. Es biju pilnībā apņēmies noslaucīt šo "sieru" no savas meitas.

Vecmāte, iespaidīga skotu sieviete, kura necieta nekādas muļķības, fiziski pārtvēra manu roku ar uzbrūkošas kobras ātrumu. Viņa izrāva man dvieli, nikni paskatījās un pilnīgi skaidri pateica, ka man šai baltajai masai nav ļauts pat pieskarties.

Dzemdību zāles "siera" incidents

Es biju pamatīgi apjucis. Es biju lasījis grāmatas (nu, biju pārlaidis acis nodaļām par autosēdeklīša uzstādīšanu un ignorējis pārējo), taču neviens mani nebija pietiekami sagatavojis tam, ar kādu piena produktu daudzumu mani bērni būs noklāti, ierodoties šajā pasaulē. Pirmā dvīnīte tajā bija burtiski glazēta. Otrajai dvīnītei, kura tika izcelta divas minūtes vēlāk, tās bija ievērojami mazāk, bet tik un tā pabieza balta kārta sedza paduses un cirkšņus.

Iespaidīgajai vecmātei beigu beigās kļuva žēl manas apmulsušās, neizgulējušās sejas, un viņa paskaidroja, ka šo biezo pārklājumu sauc par kazeozo ziedi jeb vernix caseosa. Cik gan tipiski medicīnas sabiedrībai izmantot latīņu terminu, kas burtiskā tulkojumā nozīmē "sierainā laka".

Mana ierobežotā izpratne, ko sakombinēju no vecmātes lekcijas, kamēr nervozi turēju rokās ļoti slidenu pirmo dvīnīti, bija šāda – mazuļi sāk ražot šo vielu ap septiņpadsmito grūtniecības nedēļu. Tā kā viņi būtībā deviņus mēnešus peld milzīgā augļūdeņu baseinā, viņiem ir nepieciešams ūdensizturīgs kostīms, lai viņi nepārvērstos par milzīgām, izmērcētām žāvētām plūmēm. Šī ziede ir barjerkrēms. Tas galvenokārt sastāv no ūdens, taukiem un olbaltumvielām, un ir pilnīgi dabisks.

Tā ir burtiski dabas vislabākā mitrinošā ziede, un es grasījos to noslaucīt ar dvieli, kas šķita raupjš kā industriālais smilšpapīrs.

Daba parūpējas par mitrināšanu

Pēc dažām stundām mūs pārvietoja uz pēcdzemdību palātu. Dvīnītes bija ietītas tajās briesmīgajās tīklotajās slimnīcas sedziņās, kas vienmēr izskatās tā, it kā būtu adītas no pārstrādātiem zvejas tīkliem. Baltā ziede joprojām bija skaidri saskatāma un lēnām kusa viņu ādā kā sviests uz karsta grauzdiņa. Viņas nedaudz smaržoja pēc piena, mitrām monētām un ironijas.

Nature provides the moisturiser — Why newborn babies come out covered in slippery cream cheese

Nodaļas pediatre iegriezās, lai pārbaudītu viņu gūžas un paklausītos sirsniņas, un starp citu pieminēja, ka šī ziede ir lieliska infekciju barjera. Viņa ātri nobēra kaut ko par antimikrobiālajiem peptīdiem un jaundzimušo ādas mikrobiomu, kas atvaira slimnīcā klīstošās baktērijas. Es turējos vienīgi uz veca cepuma un tīra adrenalīna, tāpēc tikai gudri māju ar galvu – it kā pie rīta kafijas regulāri lasītu medicīnas žurnālus par jaundzimušo lipīdiem.

Viņa arī piebilda, ka biezais ziedes slānis palīdz kontrolēt mazuļu ķermeņa temperatūru. Jaundzimušie ir bēdīgi slaveni ar to, ka paši netiek galā ar siltuma uzturēšanu, un viņu izģērbšana, lai noberztu dabisko vaskaino mēteli, tikai izraisa aukstuma stresu, kas acīmredzot var izraisīt strauju cukura līmeņa kritumu asinīs. Tāpēc atstāt viņus klātus pašiem savā "sierainajā lakā" patiesībā sniedz milzīgu labumu veselībai.

Ja jūs šobrīd kārtojat dzemdību somu un metat tajā iekšā maziņus zīdaiņu cimdiņus (kurus viņi patiesībā nekad nevalkās), izdariet sev lielu pakalpojumu un ielieciet somā kārtīgu sedziņu, kurā ietīt savu nenomazgāto mazo citplanētieti. Mēs pēdējā brīdī somas apakšā bijām iemetuši Organiskās kokvilnas bērnu sedziņu ar zaķu apdruku, un tas bija pats gudrākais, ko vispār paņēmām līdzi.

Kad māsiņas beidzot atļāva kārtīgu saskarsmi "āda pret ādu", slimnīcas dvieļi bija pārāk raupji pret atlikušo kazeozo ziedi. Organiskā kokvilna zaķu sedziņā ir ārkārtīgi mīksta un divslāņaina, tāpēc tā patiešām sildīja pirmo dvīnīti, nenoberžot aizsargājošo masu no viņas pleciem. Turklāt koši dzeltenais fons lieliski nomaskēja dažādus nepieminamus šķidrumus, kas neizbēgami pavada nupat dzimušu cilvēku. Es ļoti iesaku tieši šim brīdim turēt pa rokai lielu, neticami mīkstu auduma gabalu.

Gribat redzēt, ko es ar to domāju? Ātri iemetiet aci Kianao organiskās kokvilnas sedziņās, lai pasargātu savu jaundzimušo no neērtībām, ko sagādā raupjā slimnīcas veļa.

Lielais slimnīcas vannas streiks

Mūsu māšu paaudze, acīmredzot, ticēja mazuļa tūlītējai iegremdēšanai pilnā putu vannā vai izlietnē tieši tajā sekundē, kad tiek pārgriezta naba. Mana sievasmāte ieradās ciemos otrajā dienā un bija acīmredzami šausmās par to, ka dvīnes vēl nebija redzējušas ne pilīti ziepju.

Vecmātes mums bija norādījušas atlikt pirmo vannošanu uz vismaz divdesmit četrām stundām, lai gan beigu beigās mēs to novilkām līdz gandrīz četrām dienām. Man nācās cīnīties ar savu dziļi iesakņojušos vēlmi viņas nomazgāt un vienkārši ļaut vaskainajam pārklājumam dabiski uzsūkties, iemasējot atlikušos baltos pikučus viņu augšstilbu krunciņās un zem zodiņiem.

Dzemdību nodaļā klīst kāda pamatīgi nepārbaudīta teorija, ka vannošanas atlikšana nopietni palīdz zīdīšanai. Ideja ir tāda, ka kazeozā ziede un augļūdeņi saglabā mātes smaržu, un to neatmazgāšana izraisa zīdainī kādu pirmatnēju zīšanas instinktu. Man nav ne jausmas, vai tas ir zinātniski pamatoti, vai vienkārši skaista pasaka, ko viņi stāsta pārgurušām mātēm trijos naktī.

Teikšu tā: pirmā dvīnīte, kas izskatījās tā, it kā viņu ar glazūru būtu devīgi apstrādājis konditors, piezīdās gandrīz uzreiz. Otrā dvīnīte, kurai piedzimstot ziedes bija daudz mazāk, pirmās divas dienas svaidījās un kliedza pie manas sievas krūtīm kā mazs, dusmīgs putnēns. Tā varētu būt "sierainās lakas" maģija, bet varbūt pie vainas vienkārši ir otrās dvīnītes dziļā spītība (īpašība, ko viņa ar biedējošu konsekvenci ir saglabājusi arī savos pirmskolas vecuma gados).

Čūskas āda un garderobes ķibeles

Ceturtajā dienā aizsargājošā ziede bija pilnībā uzsūkusies. Mēs atvedām viņas mājās, triumfējoši un izsmelti. Baltā masa bija pazudusi. Mēs domājām, ka esam pārvarējuši mazo jaundzimušo ķibeļu fāzi.

Snake skin and wardrobe malfunctions — Why newborn babies come out covered in slippery cream cheese

Mēs mežonīgi kļūdījāmies.

Jo tiklīdz ziede uzsūcas un zīdainis nonāk sausajā, centrālapkures sildītajā Londonas dzīvokļa gaisā, viņam sāk lobīties āda. Lobīšanās, atklāti sakot, ir šausminoša. Četrdesmit astoņu stundu laikā abas meitenes izskatījās tā, it kā atveseļotos no smagiem saules apdegumiem. Āda no viņu potītēm un plaukstu locītavām lobījās masīvām, caurspīdīgām plēksnēm. Es atradu atmirušās ādas gabaliņus pat savās zeķēs.

Mani pārņēma panika. Es sēdēju uz dīvāna malas divos naktī ar telefonu rokā, pilnībā gatavs iztērēt četrdesmit mārciņas par smalku bērnu losjonu, kas gatavots no sasmalcinātām mandelēm un mēnessstariem. Mūsu patronāžas māsa mums bija īpaši piekodinājusi pirmās nedēļas neizmantot veikalos nopērkamos losjonus, bet vai tiešām maniem bērniem bija jāizskatās pēc rāpuļiem, kas maina ādu?

Tieši šeit manas ambīcijas būt stilīgam vecākam pilnībā izjuka. Pirms viņu dzimšanas es biju nopircis saskaņotus tērpus. Es mēģināju pirmo dvīnīti ietērpt Organiskās kokvilnas zīdaiņu retro stila T-kreklā, domājot, ka viņa izskatīsies pēc miniatūras, neticami modīgas septiņdesmito gadu tenisistes.

Ļaujiet man dalīties ar bezmaksas, grūti izcīnītu tēva gudrību. Nemēģiniet pārvilkt rievotu, pieguļošu T-kreklu pāri galvai četras dienas vecam zīdainim, kurš vēl nespēj noturēt kaklu un aktīvi met ādu kā pitons. Tā ir īsta meistarklase vilšanās un neapmierinātības radīšanā. Šī krekla organiskā kokvilna nenoliedzami ir mīksta, un mēs to ļoti mīlējām, kad meitai bija trīs mēneši un viņa bija ieguvusi kārtīgu mazuļa apveidu. Taču mēģinājums iespiest slidenu, ļenganu, ādu metošu jaundzimušo pieguļošā T-kreklā beidzās ar to, ka es biju sasvīdis, un viņa, ar rokām, kas iesprostotas virs galvas, dusmās raudāja.

Pataupiet jaukos krekliņus otrajam mēnesim. Pirmās nedēļas jums ir nepieciešams apģērbs, kas ir aptinams ap mazuli, nevis tāds, kas jāvelk pāri viņu trauslajām mazajām galviņām.

Baisā ādas lobīšanās fāze

Tā vietā, lai mēģinātu viņas iestīvēt stilīgās drēbēs, mēs vienkārši ietinām viņas milzīgās segās un gaidījām, kad lobīšanās fāze beigsies. Beigu beigās mēs ar Organiskās kokvilnas bērnu sedziņu ar nomierinošu pelēko vaļu rakstu apklājām pilnīgi visu dzīvojamā istabā.

Tā kļuva par milzīgu, elpojošu barjeru starp mūsu ādu metošajiem jaundzimušajiem un mēbelēm. Divslāņu kokvilna uztvēra visas klaiņojošās ādas plēksnītes, un pelēko vaļu rakstu bija ārkārtīgi nomierinoši vērot, kamēr es apšaubīju katru savu dzīves izvēli, kas mani bija novedusi līdz tam, ka rītausmā turēju divus raudošus zīdaiņus. Turklāt tā izcili mazgājās karstā režīmā, atgūstot savu ideālo mīkstumu, un vaļu zīmējums neizbalēja kādā depresīvā traipā.

Galu galā ādas lobīšanās beidzās. Ziedes atlikumi pilnībā izzuda, atstājot to neticami mīksto, ārkārtīgi maigo bēbīšu ādu, par ko visi vienmēr runā. Mēs beidzot viņas ievannojām mazā plastmasas vanniņā virtuves izlietnē, kā rezultātā ūdens bija pilnīgi visur, un mēs ieguvām divus ļoti apvainojušos mazuļus.

Atskatoties atpakaļ, esmu bezgala pateicīgs vecmātei Moragai, kas atgrūda manu roku no tā slimnīcas dvieļa. Jaundzimušā lipīgā, siera veidīgā un taukainā fāze sākumā var šokēt, bet tā paveic milzīgu, neredzamu darbu. Tā pasargā viņus, silda un lēnām palīdz pāriet no ūdeņainās dzemdes vides uz skarbo ārpasaules realitāti.

Pirms jūs lieki satraucaties, pērkot desmit dažādus mitrinātājus jaundzimušajam, ievilksim elpu. Ļaujiet dabai pirmajā nedēļā parūpēties par barjerkrēmu. Ja vēlaties kārtīgi sagatavoties, vienkārši ieguldiet skaistos un mīkstos audumos, kuros viņus ietīt, kamēr maģiskā vaskainā masa dara savu darbu. Apskatiet Kianao organiskās kokvilnas sedziņu kolekciju, lai atrastu kaut ko tādu, kas nekairinās viņu pilnīgi jauno un visai dīvaino ādiņu.

Dažas "sierainas" atbildes uz jūsu jautājumiem par jaundzimušo ziedi

Kad jūs beidzot ievannojāt dvīnes?
Mēs izturējām gandrīz četras dienas. Viņas nedaudz savādi smaržoja pēc silta piena un vecām monētām, taču mūsu patronāžas māsa bija sajūsmā. Kad mēs beidzot viņas ievannojām virtuves izlietnē, baltā kārta jau bija pilnībā uzsūkusies ādas krokās, un mums nevajadzēja viņas agresīvi berzt.

Vai vaskainais pārklājums atstāj traipus uz drēbēm?
Pēc manas pieredzes – ne paliekošus, bet pāris dienas drēbes gan mēdz būt diezgan taukainas. Tas, ko vilksiet mazulim mugurā uzreiz pēc dzimšanas, visticamāk, tiks noziests ar kazeozo ziedi, mekoniju un dažādiem citiem šķidrumiem. Pieturieties pie tumšām krāsām vai organiskās kokvilnas, kas spēj izturēt kārtīgu mazgāšanu augstā temperatūrā, nesadaloties pa vīlēm.

Ko darīt, ja mans bērns piedzimst bez baltās masas?
Nekrītiet panikā. Otrajai dvīnītei tās bija pavisam nedaudz, salīdzinot ar māsu. Mana pediatre man pastāstīja, ka bērniem, kas dzimuši pēc noteiktā datuma, bieži vien no šīs ziedes palicis pavisam nedaudz, jo tā pirms dzimšanas dabiski atdalās augļūdeņos. Savukārt priekšlaicīgi dzimušie mazuļi vai mazuļi pēc ķeizargrieziena (kā mūsu meitenes) parasti tajā ir pilnībā noklāti.

Vai man vajadzētu plēst lobošos ādu?
Pilnīgi noteikti nē, lai gan kārdinājums ir milzīgs. Tas ir kā saules apdegums – tā vien gribas to atmirušo ādas gabaliņu noplēst. Man īpaši piekodināja to neaiztikt, jo, to plēšot, var noraut ādu, kas nav gatava atdalīties, un tādējādi izraisīt infekcijas. Vienkārši maigi iemasējiet sausajos pleķīšos jebkādus vaskainās ziedes atlikumus.

Vai man uzreiz ir jāpērk losjons jaundzimušajam?
Es ar to neaizrautos pirmās vienu vai divas nedēļas. Jūsu mazulis jau ierodas ar dabisku un īpaši viņam piemērotu mitrinātāju. Tiklīdz lobīšanās fāze beidzās un viņas saņēma savu pirmo kārtīgo vannošanos, mēs sākām izmantot ļoti vienkāršu bērnu eļļu bez smaržas. Līdz tam brīdim "siers" ir viss, kas jums nepieciešams.