Vēstule sev pagātnē: Kā izdzīvot oktobra lielo "Scrap Baby" incidentu

Mīļā Sāra no pirms sešiem mēnešiem,

Šodien ir otrdiena, vai ne? Tu sēdi uz karstā piebraucamā ceļa asfalta, tērpusies tajā lielajā, pelēkajā džemperī ar to dīvaino dzelteno traipu uz kreisās piedurknes, kas, iespējams, ir sinepes, bet, godīgi sakot, visticamāk, tas ir mātes piens no kādiem trīs gadiem senas pagātnes, un tava remdenā kafija ir pilnībā aizmirsta uz verandas margām.

Leo tikko nokrita. Tā pamatīgi, skrienot pakaļ kaimiņu zeltainajam retriveram, un tagad viņa četrgadnieka celis izskatās kā svaigi sarīvēts tomāts. Viņš kliedz tādā spalgi griezīgā, stiklu plēsējošā balsī, ka tev pašai sāk sāpēt zobi.

Tevi pārņem panika, jo ar tik traku nobrāzumu neesi saskārusies kopš Maija bija maziņa, un tavas smadzenes pilnībā atsakās atcerēties – vai tur vajadzēja spirtu, brūču ziedi vai vienkārši ļaut sunim to nolaizīt. Tāpēc tu uzkliedz Maijai, kura bezjēdzīgi zviln uz verandas pakāpieniem ar savu iPad, lai viņa atnes tavu telefonu. Viena tava roka ir cieši piespiesta pie Leo asiņojošā ceļa, kamēr ar otras rokas īkšķi tu drudžaini mēģini angliski ierakstīt: "scrape baby knee what to do".

Bet tavas rokas trīc. Un tu netrāpi pa burtu 'e'.

Tu uzraksti: scrap baby.

Un, ak dievs, mana pagātnes "es", man ir tik ļoti žēl par to, kas tūlīt notiks ar tavu meklētāja algoritmu.

Sāksim ar šausminošo robotu klaunu

Tā vietā, lai parādītu noderīgu medicīnas rakstu par pirmo palīdzību, Google tev izmet attēlu ar šausminošu, pūstošu, slepkavniecisku animatronikas klaunu-meiteni, kurai rokas vietā ir milzīgs metāla nags. Tu nomet telefonu uz piebraucamā ceļa.

Maija paliecas uz priekšu, paskatās ekrānā un starp citu nosaka: "Ak jā, tā ir fnaf scrap baby, viņa ir tik baisa, Tomijs no skolas teica, ka viņa slepkavo bērnus."

Lūdzu? KO?

Es zinu, ka tieši šobrīd tu piedzīvo pilnīgu atdalīšanos no realitātes, jo tava jaukā otrklasniece tikko ikdienišķā sarunā iemeta frāzi scrap baby fnaf, kamēr viņas brālis noasiņo uz taviem legingiem. Five Nights at Freddy’s (FNAF) ir šausmu spēle. ŠAUSMU SPĒLE. Kāpēc septiņgadniece pārzina dēmonu apsēsto picērijas robotu dziļos noslēpumus? Marks vienmēr saka: "Vienkārši atņem viņai planšeti," bet Marks nav tas, kurš trešdienas vakarā pulksten piecos mēģina pagatavot vakariņas, atbildēt uz e-pastiem un pasargāt mazuļi no sevis savainošanas. Ekrāns ir glābšanas riņķis, es to atzīstu. Lai vai kā, galvenā atziņa – šādas lietas tomēr izsūcas tam cauri.

Tev šķiet, ka esi droši iestatījusi YouTube Kids, ka esi nobloķējusi visus tos dīvainos rotaļlietu izsaiņošanas video, bet algoritms ir viltīgs zvērs. Viens bērns spēļlaukumā par to ierunājas, viņi sāk meklēt it kā nevainīgu Roblox video, un pēkšņi viņu smadzenes tiek pārpludinātas ar biedējošiem lēcieniem uz ekrāna. Vienkārši... šovakar ieej viņas iestatījumos. Izdzēs to lietotni. Zinu, ka viņa kliegs, bet tas ir labāk nekā cīnīties ar nakts murgiem, kas mums pilnīgi noteikti būs nākamnedēļ.

Mēs metīsim to planšeti okeānā.

Atklājums par ziepēm un ūdeni

Labi, atgriežamies pie reālajām asinīm uz piebraucamā ceļa.

Zinu, ka tava mamma mācīja lieties virsū ūdeņraža peroksīdu, kamēr tas sāk putot, bet nedari tā. Dr. Āriss Leo pēdējā vizītē mums teica, ka ūdeņraža peroksīds būtībā iznīcina veselos audus kopā ar sliktajiem. Tas palēninot visu to šūnu reģenerācijas matricas procesu vai kā nu tur sauc to medicīnisko terminu, kuru es pilnībā aizmirsu, jo biju pārāk aizņemta, neļaujot Leo apēst koka špateli tās vizītes laikā. Vienkārši izmet to spirtu miskastē, tas ir bezjēdzīgs.

Viņš ieteica izmantot tikai vēsu, tekošu ūdeni un maigas ziepes. Un viss. Tas šķiet nepareizi, it kā tu nedarītu pietiekami daudz, bet izrādās – vienkārši jāizskalo smiltis, jāuzziež nedaudz vazelīna vai dabīga dziedējoša balzama, lai brūce paliktu mitra un neizveidotos briesmīga krevele, un jāuzlīmē plāksteris.

Emocionālais sabrukums (manējais un viņa)

Tātad tagad tu sēdi uz vannas istabas grīdas. Celis ir tīrs. Plāksteris ir uzlīmēts. Bet Leo joprojām hiperventilē, trīc un krampjaini tver gaisu.

Tavs pirmais reflekss būs iedot viņam saldējumu un teikt: "Tev viss kārtībā! Redzi? Viss pārgāja!"

Nedari to. Viņam nav viss kārtībā. Viņa celis burtiski zaudēja ādas slāni, un veselas trīs minūtes viņš domāja, ka mirst. Kādā vēlā vakarā, kad nevarēju aizmigt – kas pēdējā laikā gadās bieži –, es lasīju par "uzklausīšanu, esot klāt" (Staylistening). Tur kāda speciāliste skaidroja, ka bērni raud pēc tam, kad fiziskās sāpes ir rimušās, jo viņu nervu sistēma joprojām "lejupielādē" kritiena traumu. Viņiem vienkārši vajag atbrīvoties no šīm šausmām. Ja mēs ļaujam viņiem izraudāties mūsu rokās, viņi apstrādā bailes un patiesībā ātrāk atgriežas pie spēlēšanās.

Tas ir nogurdinoši. Tu vienkārši gribi iedzert savu kafiju. Bet vienkārši samīļo viņu. Ļauj viņam izmērcēt tavu lielo džemperi asarās.

Lai nodarbinātu viņa rokas, kamēr viņš nomierinās, tu iedosi viņam Mīksto bērnu klucīšu komplektu, ko Marks pasūtīja pagājušajā mēnesī. Tie ir... normāli, godīgi sakot. Nu, tie ir klucīši. Zeltainā retrivera spalvu mazgāšana nost no mīkstās gumijas ir diezgan kaitinoša, jo viss pie tiem līp, bet tie ir mīksti, kad tos saspiež. Tāpēc, kad Leo neizbēgami metīs vienu no tiem pret vannu savā pēctraumas frustrācijas lēkmē, tas nesaplēsīs flīzi vai neatstās robiņu. Turklāt tie peld vannā, kas ir diezgan ērti.

Un būsim atklāti, viņa nervu sistēma visticamāk jau ir satriekta, jo viņam agrāk kā plānots nāk ārā divgadnieka dzerokļi. Tā vienmēr ir katastrofu ķēde, vai ne? Sāpes uz sāpēm. Dažreiz man gribētos, lai mums vēl aizvien būtu tas Pandas graužamais no laika, kad viņš bija zīdainis — tas, kurš tiešām izturēja trauku mazgājamo mašīnu, neizkūstot toksiskā peļķē —, tikai lai viņam šobrīd būtu kaut kas, ko nikni sagrauzt.

Tas, ko es gribētu, lai tu zinātu par brūces apsegšanu

Lūk, viena ārkārtīgi kaitinoša loģistikas problēma, ar ko nāksies saskarties nākamās nedēļas laikā: drēbes.

Katrs pāris cieto džinsu vai sintētisko sporta bikšu, ko mēģināsi viņam uzvilkt, aizķersies aiz plākstera malas, noraus to un atkal aizsāks raudāšanas ciklu. Berze ir vienkārši murgs.

Tev jāiet pie viņa atvilktnes un jāizrok Organiskās kokvilnas bērnu bodijs. Jā, tieši tas Kianao bodijs. Es zinu, ka tu parasti to taupi "īpašiem" izbraucieniem, jo tas ir tik glīts, bet tici man, tā ir vienīgā lieta, kas šobrīd der. Audumam ir šie 5% elastāna, kas ļauj to maigi pārvilkt pāri viņa nobrāztajām kājiņām, nerīvējot brūci. Pārsvarā tas ir no organiskās kokvilnas, kas ir tik mīksta, ka šķiet gandrīz kā sviests, un tā patiešām elpo. Kad uz nobrāzuma ir uzziesta bieza dziedējošā ziede, lēts poliesters vienkārši iesloga sviedrus, padarot to nepatīkamu un niezošu.

Godīgi sakot, tas šobrīd ir mans ideālais apģērba gabals. Kājstarpes spiedpogas patiešām turas ciet arī tad, kad viņš pēc stundas jau atkal agresīvi rāpjas uz dīvāna. Un tā kā tas ir nekrāsots un dabīgs, man nav jāuztraucas, ka atvērtajā nobrāzumā varētu iekļūt dīvainas ķīmiskas vielas. Vienkārši ieģērb viņu tajā un ļauj viņam dažas dienas dzīvot savu labāko dzīvi bez biksēm.

Ja tu tagad saproti, ka puse no tava bērna garderobes jūtas kā smilšpapīrs uz svaigām rotaļu laukuma brūcēm, iespējams, vērts apskatīt Kianao organiskās kokvilnas kolekciju, lai papildinātu krājumus ar elpojošiem apģērbiem.

Tu pārdzīvosi šo otrdienu

Tātad, pagātnes Sāra. Ieelpo. Izmazgā smiltis no brūces. Izmet miskastē to spirtu.

Un dieva dēļ, pārbaudi iPad meklēšanas vēsturi. Jo es tev apsolu – paskaidrot četrgadniekam, kāpēc viņam sāp celis, ir miljons reižu vieglāk, nekā paskaidrot septiņgadniecei, kāpēc nolādēts robots-klauns šovakar nelīdīs iekšā pa viņas guļamistabas logu.

Tev klājas labi. Tava kafija tagad ir pilnīgi auksta, bet kas gan tur jauns?

Pirms tu neizbēgami atkal iekrīti vēlās nakts Google meklējumu labirintos par spēļlaukumu drošību, paņem svaigu krūzi ar kaut ko siltu un aplūko Kianao ilgtspējīgos rotaļu piederumus — jo nākamais puns vienmēr ir tepat aiz stūra.

Biežāk uzdotie jautājumi (Jo es zinu, ka tu vēl aizvien paniko)

Paga, kas patiesībā IR Scrap Baby?

Tātad, acīmredzot, viņa ir galvenā ļaundare videospēlē Five Nights at Freddy's (FNAF), konkrēti Freddy Fazbear's Pizzeria Simulator spēlē. Viņa ir salūzis, no jauna uzbūvēts animatronisks robots ar skrituļslidām un milzīgu spīli. Tas ir pilnīgi nepiemēroti maziem bērniem. Ja tavs bērns par viņu ierunājas, visticamāk, viņš skatās nekontrolētu videospēļu saturu YouTube vai TikTok, un tev ir nekavējoties jāiejaucas.

Vai uz nobrāzuma tiešām jāizmanto tikai ziepes un ūdens?

Jā! Mans ārsts burtiski pasmējās par mani, kad es pajautāju par ūdeņraža peroksīdu. Viņš teica, ka vēss, tekošs ūdens un ļoti maigas ziepes ir viss, kas nepieciešams, lai iztīrītu netīrumus. Jebkas agresīvāks patiesībā bojā tās svaigās, veselīgās šūnas, kuras tava bērna ķermenis mēģina veidot, lai sadziedētu brūci.

Kā es varu dabūt FNAF ārā no sava bērna algoritma?

Godīgi sakot, tā ir kā nebeidzama cīņa ar vējdzirnavām. Tev jāieiet viņu YouTube Kids profilā, pilnībā jāizslēdz meklēšanas funkcija un jāiestata "Tikai apstiprināts saturs". Pēc tam manuāli jāizvēlas kanāli, kurus viņiem ir atļauts skatīties. Ja viņi izmanto parasto YouTube, nobloķē konkrētos atslēgvārdus ģimenes drošības iestatījumos.

Kāpēc nobrāzumu gadījumā organiskās drēbes ir tik svarīgas?

Kad bērnam ir aktīvi dzīstošs, mitrs un ar ziedi noklāts nobrāzums, sintētiski audumi (piemēram, poliesters) aiztur siltumu un mitrumu, padarot šo vietu sasvīdušu un pakļautu baktēriju vairošanās riskam. Organiskā kokvilna ļoti labi elpo, ļaujot gaisam cirkulēt ap plāksteri, un tajā nav asu ķīmisko krāsvielu, kas varētu kairināt ādu ap brūci.

Cik ilgi viņš par to raudās?

Parasti apmēram desmit minūtes ilgāk, nekā tev šķiet, ka vari izturēt. Ja tu vienkārši sēdēsi tur un ļausi viņam pārstrādāt kritiena šoku — tā vietā, lai nekavējoties viņu novērstu vai liktu būt drosmīgam —, asaras galu galā mitēsies, un viņš nepaņems šo trauksmi līdzi savā nākamajā mēģinājumā skriet pa piebraucamo ceļu.