Biedējošā patiesība: kas ir RSV vīruss mazuļiem (un kā mēs to pārcietām)

Bija 2:14 naktī, un es bruņurupuča formas naktslampiņas blāvajā gaismā skatījos uz savas četrus mēnešus vecās meitiņas krūškurvi, pilnībā pārliecināta, ka jūku prātā.

Maijai tagad ir septiņi gadi, bet mani joprojām pārņem tirpas visā ķermenī, kad atceros to konkrēto novembra nakti. Biju uzvilkusi vecās, pelēkās grūtnieču sporta bikses ar balinātāja traipu uz ceļgala, gulējusi varbūt kādas četrdesmit minūtes saraustītā miegā un turēju rokās vakardienas kafijas krūzi, ko dzēru pilnīgi aukstu, jo mikroviļņu krāsns šķita pārāk tālu. Mans vīrs Deivs blakus istabā klusiņām krāca. Un tas mani, godīgi sakot, tracināja. Kā viņi spēj to nogulēt? Kā viņi var vienkārši aizvērt acis, kamēr viņu mazais cilvēciņš izdod tādas skaņas, it kā alā rietu mazs, slapjš ronēns?

Es jau divas stundas sēdēju šūpuļkrēslā un vēroju viņas krūškurvi. Katru reizi, kad viņa ievilka elpu, tieši zem ribām tas kaut kā dīvaini iekritās uz iekšu. Es ar vienu īkšķi izmisīgi un pilnīgi bezjēdzīgi klabināju tālrunī, vienlaikus turot viņu uz pleca. Meklēju kaut ko līdzīgu "respiratori sincitiālais vīruss zīdaiņiem" un "sliks mazul" vai "rsv zīdan", jo manas smadzenes bija pilnībā izslēgušās un es pat vairs nespēju pareizi uzrakstīt. Panikas meklējumi internetā. Mēs visi tam esam gājuši cauri.

Neliels priekšā pateikums: mēs beigās nokļuvām slimnīcas uzņemšanas nodaļā.

Bērnudārza baciļu apmaiņas programma

Viss šis murgs sākās Leo dēļ. Viņam toreiz bija trīs gadi, pats bērnudārza vecuma plaukums, kas būtībā nozīmēja, ka viņš bija staigājošs Petri trauciņš, kurš pārnesa mājās visus mikroskopiskos briesmoņus, kādi vien mūsu apgabalā bija atrodami. Otrdien viņš atnāca mājās ar iesnām. Ceturtdien viņš jau lēkāja pa sienām, jutās pilnīgi vesels un prasīja dinozauru formas vistas nagetus.

Bet tad Maija sāka klepot.

Sākumā Deivs teica: "Tā ir tikai saaukstēšanās, Sāra, mazuļi mēdz saaukstēties." Un es gribēju viņam ticēt. Tiešām gribēju. Man šķita, varbūt viņai vienkārši agri nāk zobiņi? Jo viņa daudz siekalojās un bija ļoti kašķīga. Tāpēc es iedevu viņai šo silikona zobgrauzni vāverītes formā, ko bijām viņai nopirkuši. Godīgi sakot, tā ir patiešām lieliska mantiņa — ar mīlīgu, piparmētru zaļu zīlītes detaļu, un to ir ļoti viegli notīrīt. Leo tā ļoti patika, kad viņš bija mazs. Bet Maija? Ak dievs, viņa paskatījās uz mani ar tādu sejas izteiksmi, it kā es būtu dziļi apvainojusi viņas senčus, izsita to man no rokām tik stipri, ka tas atsitās pret suņa galvu, un vienkārši turpināja kliegt. Viņa negribēja neko košļāt. Viņa pat nespēja paelpot caur degunu.

Vārdu sakot, galvenais ir tas, ka es sapratu – tie nav zobi, kad viņa pārstāja ēst no pudelītes. Tas bija lielais trauksmes signāls. Viņa satvēra knupīti, vienreiz ievilka pienu un tad raudot atrāvās, jo nespēja vienlaikus elpot un rīt.

Mans ārsts uzzīmē ļoti biedējošu makaronu

Kad nākamajā rītā ieradāmies pie daktera Šarmas — pēc tās biedējošās 2:00 nakts krūškurvja epizodes —, es biju pilnīgi sagrauta. Nebiju mazgājusies dušā. Es smaržoju pēc saskābuša piena un tīras panikas.

Dakteris Šarma paskatījās uz Maiju, paklausījās viņas krūtiņas ar savu mazo stetoskopu un uzreiz nosūtīja mūs uz bērnu slimnīcu tepat tālāk ielā. Viņš pat nešaubījās. Un tas ir tieši tas, ko jūs nevēlaties sagaidīt no sava ārsta.

Kamēr mēs gaidījām nosūtījuma dokumentus, viņš apsēdās un mēģināja izskaidrot, kas notiek. Cik nu es spēju saprast caur biezo miega bada dūmaku, šis vīruss lielākiem bērniem un pieaugušajiem būtībā izpaužas kā parasta, apnicīga saaukstēšanās. Bet zīdaiņiem? Tā ir pavisam cita lieta.

Viņš pacēla savu pildspalvu un teica kaut ko tamlīdzīgu: iedomājieties, ka lielāka bērna elpceļi ir dārza šļūtenes lielumā. Ja tajos iekļūst daudz lipīgu, biezu gļotu, ūdens joprojām var tikt cauri. Bet jaundzimušā elpceļi? Viņš uz izmeklējumu papīra uzzīmēja nelielu aplīti. Tie ir kā sauss spageti makarons. Ja šīs pašas gļotas iekļūst spageti makaronā, tās to pilnībā nosprosto. Un tūskas dēļ tas vienkārši aizveras.

Zinātne mēdz būt biedējoša.

Viņš man pastāstīja, ka ir vairākas konkrētas lietas, kam man būtu jāpievērš uzmanība, kuras es atceros diezgan miglaini – kā vienu vienīgu medicīnas terminu kokteili, taču būtībā tie bija daži galvenie trauksmes signāli:

• Elpošana ar vēderu: Tas ir tieši tas, ko es redzēju divos naktī. Viņas vēders un ribas spēcīgi ievilkās uz iekšu katru reizi, kad viņa mēģināja ieelpot, it kā viņa pieliktu milzīgas pūles, lai tikai iegūtu skābekli.
• Nāsu paplašināšanās: Viņas mazais deguntiņš ar katru elpas vilcienu izpletās ārkārtīgi plati.
• Krekšķēšana: Tas izklausījās kā mazs, pārguris "uhh" katras izelpas beigās.
• Zilas lūpas: Paldies dievam, līdz tam mēs nenonācām, taču viņš piekodināja – ja lūpas vai nagi kādreiz izskatās pelēcīgi vai zili, nezvaniet uz ārsta praksi, bet uzreiz zvaniet 113.

Bērnu nodaļā pavadījām divas naktis. Viņai pat neiedeva nekādas zāles, lai to izārstētu, jo tas ir vīruss. Māsiņām Deivam trīs reizes nācās paskaidrot, ka antibiotikas vīrusa gadījumā nedod absolūti nekādu labumu. VĪRUSS, Deiv! Viņi tikai deva Maijai skābekli un atsūca degunu ar biedējošu aparātu, kas izklausījās pēc celtniecības putekļsūcēja.

Slimības trešajā dienā — kas, kā māsiņas mani brīdināja, gandrīz vienmēr ir visgrūtākā, sasniedzot kulmināciju ap ceturto vai piekto dienu —, viņa izskatījās tik maza un trausla, pieslēgta pie visiem šiem monitoriem.

Nebeidzama veļas mazgāšana un puņķu atsūcēja trauma

Kad beidzot tikām izrakstīti, sākās īstais darbs. Jo tagad man pašai mājās bija jādarbojas ar puņķu atsūcēju.

Vai jūs kādreiz esat mēģinājuši piespiest pie gultas kliedzošu, aizliktu degunu elpojošu zīdaini, vienlaikus pūšot viņa degunā jūras ūdeni un pēc tam ar mazu caurulīti un savu muti atsūcot gļotas? Tas atgādina viduslaiku spīdzināšanas metodi. Taču tas bija vienīgais veids, kā viņa spēja kaut ko ieēst. Tu vienkārši ieslēdz gaisa mitrinātāju uz pilnu jaudu, sēdi tādā kā mitrā, tropiskā bērnistabā un ik pēc trim stundām cīksties ar savu mazuli.

Un kaka. Ak, kungs, tā kaka.

Neviens nebrīdina, ka tad, kad mazuļi norij visus šos deguna izdalījumus (jo viņi vēl neprot paši izšņaukt degunu), tie nonāk tieši gremošanas traktā un rada apokaliptiskākās autiņbiksīšu avārijas, kādas vien cilvēcei zināmas.

Trīs dienu laikā es droši vien viņas drēbītes pārmazgāju reizes desmit. Es biju tik ļoti pateicīga, ka viņai bija uzvilkts šis bērnu bodijs no organiskās kokvilnas. Es nemaz nepārspīlēju – šis apģērbs bija glābiņš. Tam ir īpašs plecu piegriezums (envelope-style), kas izstiepjas neticami plaši. Kad notiek liela avārija — un tā notiks, parasti tieši četros no rīta —, tev nav jāvelk nosmērētais krekliņš pāri viņas sejai. Tu vienkārši novelc to uz leju pār pleciem un kājām. Turklāt audums ir pasakaini mīksts, un tā kā Maijas ādu jau klāja dīvaini vīrusa izsitumi (jo kā gan citādi!), organiskā kokvilna to vismaz nekairināja vēl vairāk.

Būtībā es viņu visu laiku turēju šajā bodijā un cieši ietinu bambusa šķiedras mazuļu sedziņā. Man īpaši patika tieši šī sedziņa, jo tā lieliski elpo un Maijai nebija pārāk karsti, kamēr turējās neliela temperatūra. Taču visvairāk es to mīlēju tāpēc, ka savā pārguruma stāvoklī ne reizi vien izmantoju tās stūrus, lai noslaucītu puņķus pati no savas rokas. Un, ticiet man, akvareļu lapu raksts spēj lieliski paslēpt daudz ne visai patīkamu lietu.

Ja jūs pašlaik atrodaties slimošanas sezonas ierakumos un saprotat, ka mazuļa garderobe nav piemērota neskaitāmām pārģērbšanām dienā, iespējams, ir vērts ielūkoties mūsu organiskā mazuļu apģērba kolekcijā, lai iegādātos mīkstas, praktiskas drēbītes. Un uzticieties man attiecībā uz to atlokāmo plecu piegriezumu.

Garais un lēnais ceļš atpakaļ pie normālības

Es domāju, ka vissmagākais visā šajā pārbaudījumā pat nebija laiks slimnīcā. Tas bija nepārejošais uztraukums pēc tam.

Vēl nedēļām pēc tam, kad Maijas elpošana bija normalizējusies, katru reizi, kad viņa miegā izdvesa kādu skaņu, man aizrāvās elpa un sirds sāka sisties straujāk. Es stāvēju tumsā pie viņas gultiņas un aizturēju elpu pati, lai tikai dzirdētu viņējo. Klepus turpinājās tik ilgi, ka likās – pagājusi vesela desmitgade. Ārsts mūs gan brīdināja, ka atlikušais mitrais klepus var ilgt trīs līdz četras nedēļas, taču dzirdēt, kā viņas krūtiņās katru dienu kaut kas burbuļo un krakšķ, bija vienkārši nogurdinoši.

Es iztērēju apkaunojoši daudz naudas par dažādiem "brīnumlīdzekļiem", kas absolūti neko nedeva. Nopirku mazuļu krūšu ziedes, no kurām viņa smaržoja pēc priedes. Nopirku dārgus paliktņus matrača pacelšanai (kā vēlāk uzzināju, droša miega apsvērumu dēļ to vispār nedrīkst darīt, tāpēc tie uzreiz izlidoja atkritumu kastē).

Nekas cits te nepalīdz kā vienīgi laiks. Laiks, pietiekama šķidruma uzņemšana un puņķu atsūkšana. Tāda ir skarba un nomācoša patiesība.

Galu galā, ap sesto vai septīto dienu, Maija, kuru turēju rokās karstā dušas tvaikā, paskatījās uz mani un dāvāja man mazu, bezzobainu smaidu. Tā bija pirmā reize nedēļas laikā, kad viņa pasmaidīja. Tieši tajā brīdī ienāca Deivs, ieraudzīja viņas smaidu un teica: "Redzi? Es taču teicu, ka viss būs labi."

Es gandrīz iemetu viņam pa galvu ar slapju švammi.

Ziniet, ja jūs lasāt šo divos naktī ar slimu bērniņu uz krūtīm – es jūs pilnībā saprotu. Tas ir biedējoši, tas ir netīri un neticami grūti. Uzticieties savai intuīcijai. Ja šķiet, ka bērns elpo dīvaini, negaidiet, kamēr partneris jums piekritīs. Vienkārši sakrāmējiet autiņbiksīšu somu un dodieties pie ārsta. Jūs nekad, nekad nenožēlosiet to, ka esat pārbaudījuši bērniņa veselību.

Un, ja jums nepieciešams sarūpēt mīkstas, maigas lietas, kas šīs nožēlojamās slimošanas dienas padarīs kaut nedaudz izturamākas, ieskatieties mūsu ilgtspējīgajā bērnu kopšanas preču klāstā, lai izveidotu savu izdzīvošanas komplektu.

Nepatīkamie jautājumi (Biežāk uzdotie jautājumi)

Vai antibiotikas tiešām palīdz šādās reizēs?
Nē. Pilnīgi nemaz. Dakteris Šarma par šo jautājumu izteicās ļoti tieši. Tā kā tā ir vīrusa infekcija, antibiotikas ir pilnīgi bezjēdzīgas. Tās iedarbojas tikai pret bakteriālām infekcijām. Jums vienkārši tas ir jāpārdzīvo ar atbalstošo aprūpi, kas ir smalks medicīnas termins frāzei "puņķu atsūkšana un negulēšana".

Cik ilgi zīdainis ir lipīgs?
Pēc tā, ko man stāstīja māsiņas, viņi var izplatīt vīrusu aptuveni no 3 līdz 8 dienām. Taču, atklāti sakot, mazuļi ar novājinātu imūnsistēmu to varot izplatīt pat nedēļām ilgi. Mēs Leo un Maiju turējām atsevišķi veselu nedēļu, kas mūsu nelielajā mājā būtībā nozīmēja to, ka mēs ar Deivu dzīvojām atsevišķās istabās kā sastrīdējušies dzīvokļa biedri. Mazgājiet rokas. Un tad nomazgājiet tās vēlreiz.

Vai zīdainim var dot pretklepus zāles?
Pilnīgi noteikti nē. Lūdzu, nedariet to. Es biju tik izmisusi, ka aptiekā gandrīz nopirku kādu bezrecepšu līdzekli, bet aptiekāre mani burtiski apturēja. Zīdaiņiem nedrīkst dot zāles pret saaukstēšanos vai klepu. Viņu mazie ķermeņi nespēj tikt galā ar šīm sastāvdaļām, un tas ir ārkārtīgi bīstami. Jūras ūdentiņš degunam un gaisa mitrinātājs ir jūsu vienīgie legālie ieroči šajā cīņā.

Vai gaisa mitrinātājs tiešām kaut ko maina?
Jā, bet jums ir jāizmanto vēsā tvaika mitrinātājs. Es sākumā domāju, ka karsts tvaiks labāk atvieglos elpošanu un šķīdinās gļotas, bet ārsts paskaidroja, ka karstā tvaika iztvaicētāji zīdaiņiem rada milzīgu apdegumu risku. Vēsais tvaiks vienkārši atgriež mitrumu sausajā ziemas gaisā, lai biezās, līmei līdzīgās gļotas viņu mazajos elpceļos (kas atgādina spageti makaronus) varētu mazliet atslābt.

Vai elpošana ar vēderu vienmēr ir ārkārtas situācija?
Pēc manas pieredzes – jā. Ja mazuļa krūškurvis zem ribām iekrītas (retrakcija) vai nāsis ar katru elpas vilcienu plati izplešas, negaidiet rītu. Nepublicējiet video Facebook māmiņu grupā un neprasiet padomu. Vienkārši dodieties uz ātro palīdzību. Maijai bija nepieciešams skābeklis, un esmu tik priecīga, ka nemēģināju to vienkārši pārciest mājās.