Trīsdesmit četras stundas pēc ķeizargrieziena, tērpusies tajās briesmīgajās slimnīcas tīkliņbiksītēs un barošanas krūšturī, kas smaržoja tikai pēc saskābuša piena un izmisuma, es vienkārši blenzu uz šo tukšo valsts veidlapu. Dzemdību nodaļas darbiniece, kas atbild par dzimšanas apliecībām, dīdījās pie durvīm, turot planšeti kā tādu ieroci. Mans vīrs Marks stūrī agresīvi košļāja sakaltušu slimnīcas beigeli, cenšoties izvairīties no acu kontakta ar mani. Mums bija bērns. Ļoti skaļš, ļoti sarkans, gandrīz trīs kilogramus smags bērns. Bet mums nebija bērna vārda.

Es domāju, mums, protams, bija saraksti. Mums bija Google dokuments, kas bija izkrāsots pa krāsām pēc vārda izcelsmes un zilbju skaita, jo esmu klīniski jukusi. Mēs bijām izrakņājuši katru interneta stūrīti. Ja tu trijos naktī, kad uznāk grūtnieču bezmiegs, meklētājā ieraksti "meiteņu vārdi", tev burtiski uzbrūk tūkstošiem rakstu, kas stāsta, ka neatkarīgi no tā, ko tu izvēlēsies, tu sabojāsi sava bērna dzīvi. Bet, sēžot tajā stindzinoši aukstajā slimnīcas palātā un turot šo mazo, ietīto kartupelīti, neviens vārds nešķita īstais. Galu galā, kurš mums deva tiesības apzīmogot citu cilvēku uz visu atlikušo mūžu? Mēs taču pat nevaram vienoties, ko skatīties Netflix.

Viss šis retro stila spēļlaukumu trakums

Skaidrs, ka es gribēju kaut ko unikālu. Mēs visi to gribam. Mēs visi gribam, lai mūsu bērns būtu tas foršais. Taču mani pilnībā paralizēja šī dīvainā tendence, kur tūkstošgades vecāki vienkārši pārstrādā 1890. gadu tuberkulozes nodaļas pacientu sarakstus. Katram bērnam Leo bērnudārzā ir vārds, it kā viņš būtu izdzīvojis Lielo depresiju. Viņa vingrošanas nodarbībā ir trīs Heizelas, divas Meibelas un viena Eloīza. Kas ir brīnišķīgi vārdi! Patiešām. Bet ir sajūta, ka pastāv tāds kā nerakstīts spiediens atrast vārdu, kas izklausās pēc lauku aristokrātes, kura pati gatavo sev dabīgo ieraugu maizītei.

Marks, lai viņam veselība, nebija nekāds palīgs. Viss viņa pienesums meiteņu vārdu sarakstam bija tikai viņa mīļāko spriedzes filmu sieviešu tēlu uzskaitīšana. Riplija. Sāra Konora. Es biju tādā šokā – mīļais, viņa būs grāmatvede vai kas tamlīdzīgs, nevis cīnīsies ar ksenomorfiem kosmosā. Lai nu kā, galvenā doma ir tāda – tu deviņus mēnešus iznēsā un uzbūvē šīs milzīgās ekspektācijas par to, kas šis cilvēks būs, un tad viņi piedzimst, izskatoties pēc saspiesta Vinstona Čērčila, bet tev tiek sagaidīts, ka tu vienkārši pārliecinoši uz papīra lapiņas uzrakstīsi "Aurēlija".

Drēbes, ko nopirku bezvārda bērnam

Atceros, kā skatījos uz viņas mazo plastmasas slimnīcas gultiņu. Savā slimnīcas somā biju ielikusi šo mazo, ārkārtīgi mīksto Bioloģiskās kokvilnas zīdaiņu bodiju ar volānu piedurknēm kā viņas mājupceļa tērpu. Tā nešaubīgi ir mana mīļākā lieta, ko ražo Kianao – es to burtiski nopirku trīs dažādās piezemētās krāsās, vēl pirms viņa bija piedzimusi, jo tās podziņas un volāni ir vienkārši neprātīgi jauki, bet bioloģiskā kokvilna ir pietiekami elastīga, lai, mēģinot to uzvilkt, tev nebūtu sajūtas, ka tu salauzīsi viņu mazās, trauslās putnēnu rociņas. Es to turēju piespiestu pie sava lielā pēcdzemdību puncīša, skatījos uz šo bērniņu bez vārda un vienkārši raudāju. Jo hormoni. Un arī tāpēc, ka māsiņas viņu sauca vienkārši par "Meitenīti", un tas sāka izklausīties pēc dīvainas, paliekošas iesaukas.

The clothes I bought for a nameless child — The Complete Nightmare of Choosing a Baby Girl Name

Ja tu šobrīd esi "ligzdas vīšanas" fāzē un pilnībā krīti panikā par vārda došanu, iespējams, paņem mentālu pauzi un vienkārši aplūko neitrālus bioloģiskos zīdaiņu apģērbus, kas derēs burtiski jebkādai personībai, kāda galu galā būs tavam bērnam. Tas palīdz pazemināt asinsspiedienu, es apsolu.

Mani ārkārtīgi haotiskie vārdu testi

Lūk, ko neviens tev nepastāsta par vārda izvēli, kamēr tu pats neesi tam visam vidū. Tev tie ir jāpārbauda caur pilnīgi trakām reālās pasaules simulācijām. Es burtiski stāvēju savā pagalmā otrdienas rītā pulksten 7:00, būdama dziļā grūtniecībā, un kliedzu nejaušus vārdus uz vāveri uz sētas, lai pārbaudītu, vai tie neizklausās stulbi, ja tos kliedz pāri spēļlaukumam. "MARGO, KĀP NO TURIENES LEJĀ!" "SLOUNA, MĒS DODAMIES PROM!" Mans kaimiņš noteikti domāja, ka man rādās halucinācijas.

Pēc tam tev ir jāveic iniciāļu tests, jo pamatskolēni ir nežēlīgi. Mēs gandrīz izvēlējāmies vārdu Penelope Airisa. Mums patika Penelope. Mums patika Airisa. Marka uzvārds sākas ar G. Es ļaušu jums pašiem salikt kopā šos iniciāļus. Paldies dievam, mana māsa man aizsūtīja īsziņu ar "P.I.G." (cūka), pirms mēs pieņēmām lēmumu, citādi man nāktos maksāt par viņas terapiju nākamos divdesmit gadus. Ak, kungs.

Runājot par dzimumu dalījumu – šobrīd ir liela tendence meitenēm dot vēsturiski vīriešu vārdus, kas man patiesībā ļoti patīk. Mēs nopietni apdomājām vārdus Rovans un Kvins. Es tāpat esmu no tām mammām, kuras pilnībā apiet rozā nodaļu veikalā. Kad Maija bija jaundzimusi, es viņu ietinu gandrīz tikai Krāsainajā dinozauru bambusa zīdaiņu sedziņā, jo kāpēc gan meitenei nevarētu patikt T-Rex? Godīgi sakot, tā vienkārši ir ļoti laba sedziņa, jo bambuss ir super elpojošs un neuzsūc saskābuša mātes piena smaržu tik traki kā poliesters, kas ir īsta uzvara. Meitenēm patīk dinozauri. Zēniem patīk dinozauri. Dinozauri ir forši.

Bailes no top desmit saraksta

Manas lielākās bailes, un es zinu, ka tas ir tik klišejiski, bija izvēlēties pārāk populāru vārdu. Es apskatījos populārāko vārdu sarakstu un man gandrīz sākās panikas lēkme, redzot Olīviju un Emmu pašā augšgalā. Taču mūsu pediatrs patiesībā pateica ko tādu, kas pilnībā mainīja manu skatījumu uz šo. Mēs par to runājām Leo profilaktiskajā apskatē, un viņš norādīja, ka vārdu daudzveidība šobrīd ir daudz plašāka nekā tad, kad mēs bijām bērni. Piemēram, 80. gados katru otro meiteni sauca Džesika vai Ešlija. Mūsdienās pat populārākais vārds veido daudz mazāku procentu no kopējā dzimušo bērnu skaita. Viņš man būtībā pateica – ja man patīk kāds vārds, man tas vienkārši ir jāliek, jo iespēja, ka viņa būs viena no piecām Olīvijām savā bērnudārza grupiņā, tagad ir tīri matemātiski daudz mazāka.

The fear of the top ten list — The Complete Nightmare of Choosing a Baby Girl Name

Tas bija lielisks padoms, kuru es nekavējoties ignorēju, jo manas smadzenes vienkārši ir salūzušas.

Ja jūs meklējat veidus, kā beidzot izvēlēto vārdu izlīmēt pa visu māju, Kianao piedāvā šos Mīksto zīdaiņu klucīšu komplektus. Tie ir lieliski. Uz tiem ir cipari un mazi augļi, un tie ir izgatavoti no mīkstas, saspiežamas gumijas. Godīgi sakot, man tie galvenokārt patīk tāpēc, ka tad, kad mans septiņus gadus vecais dēls Leo spēlējoties neizbēgami iemetīs ar vienu no tiem Maijai pa galvu, neviens nesāks asiņot, un man nebūs jāpavada sava pēcpusdiena neatliekamās medicīniskās palīdzības nodaļā. Tā kā, nu, jūs paši saprotat. Liela uzvara vecāku frontē.

Kas notika ar dāmu ar planšeti

Tātad, mēs bijām tur. Trīsdesmit ceturtā stunda. Dāma ar planšeti nokrekšķinājās. Marks beidzot pārstāja košļāt savu beigeli un paskatījās uz mani. Un es vienkārši izpļāpājos: "Maija." Tā nebija manā iekrāsotajā izklājlapā. Tā nebija ne retro aristokrāte, ne spriedzes filmu varone. Tas bija vienkārši vārds, kas iešāvās man prātā, kamēr es skatījos uz viņas mazo, saspiesto sejiņu. Marks pasmaidīja – kas pirms viņa trešās kafijas tases ir retums – un teica: "Jā. Maija."

Un tad es nākamos trīs mēnešus pavadīju absolūtā pārliecībā, ka mēs esam pieņēmuši nepareizu lēmumu.

Mana terapeite man teica, ka 'vārda nožēla' patiesībā ir ārkārtīgi izplatīta parādība, kas ir pilnīgi loģiski, kad saproti, ka tavi hormoni visā ceturtajā trimestrī tavās smadzenēs būtībā rīko vardarbīgu apvērsumu. Viņa teica, ka lielākajai daļai mammu ir nepieciešami daži mēneši, lai viņu dīvaino, mazo un kliedzošo jaundzimušo patiesi sasaistītu ar izvēlēto skaisto cilvēka vārdu. Un viņai bija taisnība. Ceturtajā mēnesī viņa bija vienkārši... Maija. Un es nevarēju viņu iedomāties ne kā Ripliju, ne Eloīzu.

Labi, man jāiet uzsildīt savu kafiju mikroviļņu krāsnī piekto reizi šodien, jo kāds kliedz par pazudušu zilu zeķi, bet, ja jūs joprojām lauzat galvu par vārdiem un bērnistabām, dodieties apskatīt mūsu zīdaiņu sedziņu kolekciju, kurā ietīt savu vēl nenosaukto kartupelīti, kamēr jūs to visu izdomājat.

Sarežģītie jautājumi par vārda došanu bērnam

Ko darīt, ja es nejauši izvēlos vārdu, kas nākamgad kļūst super populārs?

Godīgi? Atlaidiet to. Jūs burtiski nevarat kontrolēt popkultūru. Šodien jūs varētu nosaukt savu bērnu ārkārtīgi neparastā vārdā, un rīt Teilore Svifta varētu izdot albumu ar šo vārdu kā tituldziesmu, un – bam – tas ir populārākais vārds Amerikā. Ja jums patīk, kā tas izklausās, kad jūs to sakāt skaļi piecdesmit reizes dienā (jo jūs to darīsiet), vienkārši izmantojiet to.

Kā pie velna es varu pieklājīgi noraidīt savas vīramātes vārda ieteikumus?

Nekā. Jūs vienkārši pasmaidāt, sakāt: "Ak, oho, Brenda, tas noteikti iet sarakstā!" un tad vairs nekad, nekad to nepieminat. Ja viņa kļūst uzstājīga, vainojiet savu partneri. "Mēs ar Marku tiešām gribam pagaidīt un satikt viņu, pirms izlemjam!" Melojiet acīs skatīdamies. Tas ir jūsu bērns, jūsu ķermenis, jūsu izvēle. Brendai bija sava iespēja 1985. gadā.

Vai bērna vārda nožēla patiešām ir īsta, vai es vienkārši jūku prātā?

Ak, mans dievs, tā ir TIK īsta. Es skatījos uz Maiju pilnas divpadsmit nedēļas, domājot, ka man vajadzēja viņu nosaukt par Klāru. Jūsu smadzenes peld adrenalīnā un miega badā, un pēkšņi saukt šo mazo citplanētieti cilvēka vārdā šķiet kā rotaļāšanās un izlikšanās. Dodiet tam vismaz sešus mēnešus. Kad viņi sāk smaidīt un attīstīt reālu personību, vārds parasti vienkārši ieņem savu vietu.

Vai es varu to legāli nomainīt, ja tas tiešām neder?

Jā! Pirmajā gadā tas vairumā vietu ir pārsteidzoši vienkārši. Tas ietver dažus dokumentus un nelielu nodevu, bet tas nav milzīgs juridisks šķērslis kā pieaugušajam. Es pazīstu kādu mammu, kura nomainīja meitas vārdu astoņu mēnešu vecumā, jo viņa vienkārši nevarēja paciest iesauku, ko cilvēki nemitīgi lietoja. Ja jums tas nepatīk, izlabojiet to, pirms viņa iemācās, kā to uzrakstīt!