Mana kreisā acs virzienā lidoja karote vēl pirms es biju paspējis pilnībā aptvert, ka kafijas automāts ir tukšs. Es pieliecos, metāls nošķindēja pret nerūsējošā tērauda ledusskapi, un mans vienpadsmit mēnešus vecais dēls no sava barošanas krēsliņa raidīja man dusmīgu skatienu. Es tikai biju mēģinājis virzīt jogurtu uz viņa muti. Tas bija mans noziegums. Viņš ar savu mazo, ar jogurtu noziesto rociņu atsitās pret paplāti, satvēra rezerves karoti, ko turu ārkārtas gadījumiem, un agresīvi iegrūda to sev ausī, vienlaikus uzturot intensīvu acu kontaktu ar mani. Es noslaucīju piena produktu no brillēm un sapratu kaut ko būtisku: es vairs neesmu šīs mājsaimniecības administrators. Esmu tikai zema līmeņa IT atbalsta tehniķis, un šis mazais tirāns kaut kādā veidā ir ieguvis "root" piekļuvi visai sistēmai.
Pirms mums ar sievu piedzima bērns, es patiesi ticēju, ka vecāku loma būs kā ieviešanas projekts. Es tam piegāju tāpat kā koda rakstīšanai. Jūs iestatāt vidi, sekojat ieviešanas rokasgrāmatai, ievadāt grafiku, un bērns izvada normālu cilvēka uzvedību. Es pat izveidoju Excel paneli, lai izsekotu precīzu autiņbiksīšu saturu un piena temperatūru. Tagad es atskatos uz to džeku un man vienkārši gribas papliķēt viņam pa galvu. Jo realitāte ir tāda, ka no tās sekundes, kad slimnīcā tev iedod to kūņojoties kunkulīti, tu vairs nekonfigurē jaunu sistēmu. Tu izmisīgi mēģini izdzīvot naidīgu pārņemšanu.
Sākotnējā Vegasas režīma programmaparatūra
Es domāju, ka visa šī "es esmu priekšnieks" attieksme parādīsies vēlāk, varbūt tad, kad viņš patiešām spēs salikt kopā teikumu. Bet acīmredzot zīdaiņi ir ieprogrammēti būt diktatori jau no pirmās dienas. Atceros, kā sēdēju mūsu ārsta kabinetā, kad manam dēlam bija aptuveni trīs nedēļas, pilnībā sagrauts. Man zem acīm bija tumši lanki, mans flaneļa krekls bija noklāts ar atgrūstu pienu, un es jautāju ārstei, kāpēc mans perfekti aprēķinātais miega grafiks nedarbojas.
Mana ārste pasmaidīja ar to zinošo, nedaudz žēlīgo smaidu, kādu viņi velta jaunajiem tēviem, un paskaidroja, ka jaundzimušie būtībā darbojas Lasvegasas režīmā. Viņi ir pavadījuši 40 nedēļas tumšā, klimatkontrolētā serveru telpā bez logiem un ar pastāvīgu zviedru galdu. Viņi nezina, kas ir pulkstenis. Ir nepieciešamas vismaz sešas nedēļas, lai viņu diennakts ritms vispār "iebūtos" un spētu atšķirt dienu no nakts. Jūs neuzspiežat viņiem grafiku; jūs vienkārši eksistējat viņu haotiskajā kazino, līdz viņu bioloģiskā aparatūra pielāgojas.
Es pavadīju šos pirmos divus mēnešus, izmisīgi meklējot Google, kāpēc viņš neguļ, turot viņu rokās pulksten 4:13 no rīta, kamēr viņš kliedza uz tukšu sienu. Jums vienkārši jāiztur šī Vegasas fāze un jāpabaro viņi ikreiz, kad sāk zvanīt trauksmes zvani, līdz viņi beidzot saprot, ka eksistē saule. Ak, un nabassaites kopšana? Vienkārši lieciet to pretīgo mazo stumbeni pilnībā mierā, līdz tas pats nokrīt.
Ieejot mazā priekšnieka ērā
Tagad, kad mums ir vienpadsmit mēneši, bioloģiskais haoss ir lielākoties norimis, bet to ir aizstājis psiholoģisks programmaparatūras atjauninājums, kas, atklāti sakot, ir biedējošs. Ja esat pavadījuši laiku TikTok vai ritinot video, kamēr esat iesprostoti zem guļoša zīdaiņa, jūs, iespējams, esat redzējuši to virālo interneta bērnu. Jūs zināt to, kur visi vienmēr mēģina uzminēt, cik tieši vecs ir mazais "šefs pats" (chief do it) bērns, jo viņš agresīvi kliedz šo frāzi, darot pieaugušo darbus. Reiz es trijos naktī iegrimu šajā interneta trušu alā, un, izrādās, bērnam no virālajiem video tagad ir apmēram četri vai pieci gadi.

Bet lūk, ko neviens jums nesaka: patiesais "šefa" vecums nesākas četros gados. Tas sākas tajā pašā sekundē, kad viņi saprot, ka viņu rokas pieder viņiem. Mans dēls vēl nav pat gadu vecs, un viņš jau ir dziļi šī mazā šefa vecuma beta testēšanā. Paredzēts, ka tas ir veselīgs psiholoģisks pavērsiens — Eriksona teorija par autonomiju pret kaunu, vai ko nu mana sieva man teica, kad es sūdzējos par jogurta incidentu —, bet praksē tas vienkārši nozīmē, ka viss aizņem trīs reizes vairāk laika un parasti beidzas ar īpašuma bojāšanu.
Viņš grib pats uzvilkt savas bikses, kas izpaužas tā, ka viņš iebāž abas rokas vienā starā un tad kliedz uz mani, jo fizika nedarbojas. Tā vietā, lai katru pārģērbšanos pārvērstu par sasvīdušām ķīlnieku sarunām, kurās jūs abi beigās raudat, es atklāju, ka ir vieglāk vienkārši iedot divus dažādus kreklus un ļaut viņam agresīvi norādīt uz to, kuru viņš vēlas sabojāt tajā dienā.
Garderobes aparatūras atjaunināšana
Runājot par drēbēm, navigācija cauri visai autonomijas fāzei nozīmē, ka jums ir nepieciešams aprīkojums, kas patiešām darbojas, kad jūsu bērns mētājas apkārt kā mazs aligators. Viens no maniem mīļākajiem atradumiem šajā haotiskajā ceļojumā ir bijis Kianao organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijs bez piedurknēm. Būšu godīgs, kad mana sieva pirmo reizi sāka runāt par organisko kokvilnu, manas acis kļuva stiklainas. Es uzaugu 90. gados, valkājot jebkādu raupju poliesteru, ko mani vecāki nopirka lielveikalā, un es izdzīvoju.
Bet tad manam dēlam sākās milzīgs, dusmīgs ekzēmas uzliesmojums, un es pavadīju nedēļu, mēģinot veikt viņa ādas "traucējummeklēšanu". Izrādās, ka parastās krāsvielas un sintētiskie audumi izraisīja sistēmas kļūdas pa visu viņa muguru. Šis Kianao bodijs godīgi sakot izlaboja šo kļūdu. Tas ir neticami mīksts, bet patiesais iemesls, kāpēc man tas patīk, ir "aploksnes" tipa plecu daļa. Kad viņam gadās katastrofāla autiņbiksīšu noplūde — tāda, kas pārkāpj fizikas likumus un rāpjas augšup pa muguru — es varu novilkt bodiju uz leju pāri viņa kājām, nevis vilkt šos kodolatkritumus pāri viņa galvai. Šī funkcija vien ir zelta vērta. Turklāt organiskais audums ļoti labi elpo, tāpēc, kad viņš agresīvi mēģina izvairīties no autiņbiksīšu maiņas, viņš uzreiz nepārkarst un nepārvēršas par sasvīdušu, slidenu kunkuli. Tikai neļaujiet savai otrai pusītei pieķert jūs mazgājot to kopā ar savām sporta zāles drēbēm, jo izrādās, ka tas sabojā dabiskās šķiedras, un jums par to lasīs morāli četrdesmit piecas minūtes.
Rīki naidīgai pārņemšanai
Lai mazais priekšnieks būtu aizņemts, kamēr es mēģinu izdzert remdenu kafiju, mēs nopirkām kaudzi attīstošo rotaļlietu. Manai sievai ļoti patīk Montesori estētika — daudz pieklusinātu krāsu un dabisku materiālu. Mums ir Maigais mazuļu klucīšu komplekts. Tie ir forši. Tie ir pilnīgi netoksiski un mīksti, kas ir lieliski, jo tas nozīmē, ka nesāp, kad viņš tos nenovēršami iemet man sejā. Mājaslapā teikts, ka tie māca matemātiku un loģisko domāšanu, bet šobrīd viņa loģiskās domāšanas versija ir "ja es nometīšu šo klucīti aiz radiatora, tētis izdos smieklīgas skaņas, mēģinot to dabūt ārā." Tie izskatās smuki uz plaukta, bet viņam pārsvarā interesē tikai tos košļāt.

Starp citu, košļāšana ir pavisam cits murgs. Tieši tad, kad tu domā, ka esi atkodis zīdaiņa operētājsistēmu, viņi sāk instalēt zobus, kas izraisa visas sistēmas avāriju. Siekalošanās ir bezgalīga. Viņš košļā galda kājas, manas kurpes, kaķa asti. Mēs beidzot iegādājāmies Pandas formas graužamriņķi, un tas patiešām ir bijis pamatīgs aparatūras labojums. Tam ir tāda forma, ka viņš to var viegli satvert pats — tas ideāli iederas tajā "es pats" fāzē —, un silikons pilnībā nesatur BPA, tāpēc man nav jāuztraucas par endokrīnās sistēmas grāvējiem, kad viņš to stundām ilgi grauž. Es to iemetu ledusskapī uz desmit minūtēm, un aukstais silikons šķietami uz laiku salabo zobu šķilšanās kļūdu, lai mēs visi varētu pārdzīvot pēcpusdienu bez histērijas.
Zinātne nepārtraukti maina dokumentāciju
Iespējams, visvairāk mulsinošā daļa mēģinājumos tikt galā ar šo mazo priekšnieku ir tā, ka medicīniskā dokumentācija nepārtraukti mainās. Kad es piedzimu, standarta procedūra bija guldīt zīdaiņus gulēt uz vēdera un pārliecināties, ka viņi līdz pirmskolas vecumam netuvojas zemesriekstam tuvāk par piecdesmit pēdām. Bet tagad?
Sešu mēnešu vizītē ārste mani nosēdināja un nevērīgi pateica, lai sāku viņam dot zemesriekstu sviestu. Es blenzu uz viņu tā, it kā viņa būtu likusi man barot viņu ar stikliem. Acīmredzot, zinātne ir pilnībā apgriezusies kājām gaisā, un agrīna alergēnu iepazīstināšana patiešām novērš alerģiju rašanos. Tā nu es tur biju, nervozi smērējot zemesriekstu sviestu uz karotes, vērojot viņu kā vanags ar telefonā jau sagatavotu 112, bet viņš vienkārši agresīvi izrāva man karoti un iesmērēja to sev matos. Zinātne ir dīvaina lieta, vecīt.
Un miega drošība ir pavisam cita opera. "Uz muguras gulēt" kampaņa pilnībā mainīja rādītājus. Nekādu apmalīšu, nekādu segu, nekādu mīksto rotaļlietu. Tikai bērns viens pats plikā gultiņā uz muguras, izskatoties pēc maza ieslodzītā. Pirmos pāris mēnešus jūs ietiniet viņus kā burito, lai viņi paši sevi nepamodinātu sabīstoties, bet tajā pašā sekundē, kad viņi izrāda pazīmes, ka varētu apvelties, jums uzreiz un krasi jāpārtrauc tīšana. Tā ir biedējoša pāreja, bet jums tas jādara, lai viņu elpceļi būtu drošībā.
Es lēnām pieņemu, ka es nekad vairs nebūšu pilnībā atbildīgais. Es varu viņu virzīt, es varu pasargāt serveri no nobrukšanas un es varu nopirkt pareizo organisko kokvilnu, lai viņa aparatūra darbotos vienmērīgi, bet tagad bērns ir priekšnieks. Mans darbs ir vienkārši padot viņam pareizās krāsas krūzīti un censties palikt ārpus šļakatu zonas.
Tēta vēlās nakts traucējummeklēšanas BUJ
Kā izdzīvot, kad viņi pieprasa visu darīt paši?
Godīgi sakot, jums vienkārši jāieplāno masīva laika rezerve. Ja no mājas jāiziet pulksten 9:00, sāciet apavu uzvilkšanas procesu 8:15. Dodiet viņiem ierobežotas izvēles iespējas, lai viņi justos kā priekšnieki. "Sarkanās kurpes vai zilās kurpes?" Nejautājiet "Vai tu gribi uzvilkt kurpes?", jo atbilde vienmēr būs nē, un tad jūs iestrēgsiet strīdā ar mazuli, kuram nav nekā cita kā vien laiks un tīra spīts.
Vai organiskā kokvilna tiešām ir papildu naudas vērta?
Kādreiz es domāju, ka tā ir pilnīga krāpniecība, kas paredzēta Portlendas hipsteriem, bet jā, tā tiešām ir. Zīdaiņiem ir neticami plāna āda, kas vēl nav izpratusi, kā sevi kontrolēt. Sintētiskās šķiedras aiztur siltumu un sviedrus, kas izraisa tās dīvainās sarkanās pumpiņas. Organiskā kokvilna pareizi elpo un tai nav ķīmisko atlieku, kas izraisa sistēmas kļūdas uz viņu ādas.
Kad beidzot beigsies zobu šķilšanās murgs?
Mana ārste mani brīdināja, ka tas nāk viļņveidīgi, līdz viņiem ir apmēram divi vai trīs gadi. Tieši tad, kad domājat, ka esat drošībā, kāds dzeroklis izlemj "ieslēgties" un sabojāt visu jūsu nedēļu. Uzturiet rotācijā trīs dažādus silikona graužamriņķus, dažus atstājiet ledusskapī un pieņemiet faktu, ka pārredzamā nākotnē jūsu bērns siekalosies kā saplīsis krāns.
Cik stingram man patiešām jābūt attiecībā uz tukšas gultiņas noteikumu?
Ārkārtīgi stingram. Es zinu, ka mums tas izskatās bēdīgi un neērti, taču zīdaiņiem nav vajadzīgi spilveni vai segas. Jebkāds brīvs audums gultiņā ir liels apdraudējums, kamēr viņiem nav kakla spēka vai koordinācijas, lai atbrīvotos no tā. Kad viņi izaug no ietīšanas, pārejiet uz valkājamiem guļammaisiem.
Kāpēc mans bērns ienīst manis izveidoto miega grafiku?
Tāpēc, ka tavs bērns neprot lasīt Excel tabulu, vecīt. Līdz brīdim, kad viņiem ir vismaz seši mēneši, viņu bioloģiskos ritmus pilnībā nosaka viņu kuņģis un strauji augošās smadzenes. Izmetiet ārā stingro grafiku un vienkārši sekojiet viņu nomoda logiem. Ja viņi berzē acis un tukši raugās tālumā, lieciet viņus gulēt pirms viņi pilnībā atplīst.





Dalīties:
Vēstule sev pagātnē: kā izdzīvot ar dvīņu meitenēm un kaķēnu
Apraudājos bērnu apģērbu veikalā, un tad autiņbiksīšu avārija sabojāja manus pirkumus