Es pavadīju sešus gadus, strādājot bērnu nodaļā Rašas slimnīcā, tāpēc varētu šķist, ka piesprādzēt pašas trīs dienas veco dēlu autokrēsliņā būtu pavisam ikdienišķi. Tā nebija. Mans vīrs pa Kenedija šoseju brauca ar ātrumu divdesmit jūdzes stundā, un viņa dūres bija pilnīgi baltas no saspringuma. Es sēdēju aizmugurējā sēdeklī, skatījos uz šo dažus kilogramus smago citplanētieti un sapratu, ka man nav ne mazākās praktiskās nojausmas, ko iesākt ārpus klīniskās vides. Vienmēr biju iztēlojusies, ka šis laiks izskatīsies pēc kādas klasiskas situāciju komēdijas, varbūt kaut kas ar Keriju Grāntu, leopardu un filmas "Mazuļa audzināšana" (Bringing Up Baby) oriģinālo aktieru sastāvu. Ātri vien sapratu, ka patiesībā tā ir vienkārši ķīlnieku krīze ar ļoti mīlīgu un ļoti skaļu diktatoru.

Slimnīca jūs izraksta, iedodot papīru kalnu un draudzīgi uzsitot pa plecu. Viņi jūs aizved ratiņkrēslā līdz ietvei, un pēkšņi jūs esat pilnībā atbildīgi par to, lai uzturētu pie dzīvības šo trauslo cilvēciņu. Jūs pārejat no situācijas, kurā māsiņu komanda ik pēc četrām stundām pārbauda dzīvībai svarīgos rādītājus, uz sēdēšanu uz dīvāna tīkliņbiksītēs, prātojot, vai mazulis neelpo pārāk ātri.

Pirmās nakts absolūtās šausmas

Klau, mums, māsiņām, patīk sludināt droša miega ābeci. Viens pats, uz muguras, gultiņā. Esmu lasījusi šo lekciju simtiem reižu. Bet neviens jums nepastāsta, cik patiesībā ir biedējoši ielikt viņus tajā tukšajā kastē tumsā. Jūs ietiniet viņus kā mazu burito, lai apturētu Moro refleksu, noliekat gulēt, un tad vienkārši skatāties monitorā, līdz sāk asarot acis.

Mans ārsts teica, ka gulēšana vienā istabā, bet ne vienā gultā, samazina zīdaiņu pēkšņās nāves sindroma (ZPNS) risku, tāpēc mēs nolikām šūpulīti tieši blakus manai gultas pusei. Izrādās, jaundzimušie ir skaļākie gulētāji uz planētas. Viņi rukšķ, viņi pīkst, viņi izklausās pēc mirstoša kafijas automāta. Pirmās četrdesmit astoņas stundas es biju pārliecināta, ka katrs viņa šņāciens ir viņa pēdējā elpa. Statistika liecina, ka kampaņa "guldiet uz muguras" krasi samazināja zīdaiņu mirstību, kas ir lieliski, taču zinātne diži nepalīdz izslēgt pēcdzemdību trauksmi trijos naktī.

Izmisuma dzīti, mēs nopirkām visus dārgos miega sīkrīkus. Lielākā daļa no tiem ir bezjēdzīgi krāmi, kas radīti, lai iedzīvotos uz miega badā esošu vecāku rēķina. Vienkārši atsakieties no tīšanas brīdī, kad mazulis sāk rādīt velšanās pazīmes, izmetiet dārgos gultiņas apmalīšu spilvenus atkritumos un lūdziet jebkuru dievu, kuram ticat, lai viņš pagulētu vismaz divas stundas no vietas.

To brutālo nakts barošanu laikā es dzīvoju zem bioloģiskās kokvilnas sedziņas ar vaļiem, ko pasūtījām no Kianao. Tas bija vienīgais priekšmets manā mājā, kas man patika veselu mēnesi. Es ietinu viņu tajā katru reizi, kad baroju trijos naktī, jo tā patiešām bija elpojoša, un es biju pastāvīgi pārņemta ar paranoju, ka viņš varētu pārkarst. Tā uzsūca atgrūsto pieniņu, asaras un manu izlieto kafiju, bet kaut kādā brīnumainā kārtā vēl divus gadus vēlāk izskatās kā pilnīgi jauna. Tā ir vienīgā fiziskā lieta no jaundzimušā perioda, ko es patiešām saglabāšu.

Apsēstība ar mililitriem un gramiem

Līdz trešajai dienai visa jūsu dzīve sarūk līdz slapjo autiņbiksīšu uzskaitei un raudāšanai par piena daudzumu. Jūs lejupielādējat lietotnes un reģistrējat katru mazāko ķermeņa funkciju tā, it kā jūs vadītu klīnisko pētījumu. Tas ir nožēlojams veids, kā dzīvot.

Slimnīcā mums teica, ka viņš nedrīkstētu būt neēdis ilgāk par trīs stundām. Ja ņem vērā, ka barošana aizņem četrdesmit piecas minūtes un autiņbiksīšu nomaiņa vēl desmit, jūs būtībā guļat deviņdesmit minūšu intervālos. Jūs sekojat līdzi "iznākumam", jo labi pabarotam mazulim dienā vajadzētu būt vismaz trim līdz sešiem slapjiem autiņiem, kas ir vienīgais taustāmais rādītājs, lai pierādītu, ka nemērdējat viņu badā.

Mūsu divu nedēļu apskatē ārsts pieminēja jaunās alergēnu vadlīnijas. Acīmredzot, vecais padoms par alergēnu aizkavēšanu bija pilnīgi nepareizs, un tagad mums viņiem jādod zemesriekstu olbaltumvielas aptuveni sešu mēnešu vecumā, lai novērstu alerģijas. Tas ir traki, kā medicīnas viedoklis pilnībā mainās katru desmitgadi, kas man patiešām liek apšaubīt pusi no noteikumiem, kurus mēs ievērojam šodien. Bet pirmajā nedēļā mani neinteresēja zemesrieksti. Mani interesēja tikai tas, vai viņš līdz četrpadsmitajai dienai sasniegs savu dzimšanas svaru.

Kad atkrīt nabassaites atlieka

Savas karjeras laikā esmu redzējusi tūkstošiem nabassaites atlieku. Tās ir objektīvi pretīgas. Vecais medicīniskais padoms bija apstrādāt tās ar spirtu, bet pašreizējās vadlīnijas saka, ka tās vienkārši jāatstāj mierā, lai nožūst un atkrīt. Tā izskatās pēc pūstoša vītinātas gaļas gabala, kas piestiprināts pie jūsu skaistā bērna. Jūs vienkārši mazgājat mazo ar sūklīti, līdz tā atkrīt, parasti aptuveni otrajā nedēļā.

When the stump falls off — The messy reality of bringing up baby on zero sleep

Kad tā atkrita, mēs sākām īstās vannošanās, kas ievadīja zīdaiņu ādas kopšanas murgu. Zīdaiņa ādas barjera praktiski nepastāv. Mēs saskārāmies ar tik smagu autiņbiksīšu izsitumu, ka tas izskatījās pēc ķīmiska apdeguma. Mans ārsts man lika lietot biezu cinka oksīda pastu un aizmirst par smalkajiem, aromatizētajiem losjoniem. Jūs vienkārši bagātīgi uzziežat cinku, ļaujat viņiem pa pliko padzīvoties uz dvieļa un samierināties, ka jūsu paklājs var tikt sabojāts.

Tā vietā, lai izmantotu šķērītes, vienkārši nokodiet viņu sīkos, asos nadziņus barošanas laikā.

Ja vēlaties redzēt, kādas citas drošas un ilgtspējīgas lietas jums patiešām ir nepieciešamas, ieskatieties Kianao bioloģisko mazuļu pirmās nepieciešamības preču kolekcijā.

Atkaušanās no tantēm

Ceturtajā nedēļā jūs sastopaties ar ciemiņu realitāti. Katra indiešu tante Čikāgas apgabalā gribēja ierasties, atnest ēdienu un iekniebt viņa vaigos. Man viņām bija jāpasaka "nē", kas mūsu kultūrā būtībā ir noziegums.

Klau, jaundzimušā imūnsistēma ir gluži vai nekāda. Viņiem nav absolūti nekādas aizsardzības līdz pirmajai vakcīnu kārtai astoņu nedēļu vecumā. Ja jūsu mazuļa rektālā temperatūra sasniedz 38 grādus vai vairāk, jūs krāmējat somu un dodaties taisnā ceļā uz bērnu neatliekamās palīdzības nodaļu. Viņi veiks pilnu izmeklēšanu uz sepsi, kas ietver arī lumbālpunkciju. Esmu turējusi pārāk daudz mazuļu lumbālpunkciju laikā, lai ļautu kaimiņa māsīcai nākt ciemos ar kņudēšanu kaklā.

Es pateicu vīramātei, ka mēs ievērojam stingrus ārsta norādījumus par izolāciju. Tas bija neliels pārspīlējums, taču vainot ārstu ir vienkāršākais veids, kā izbeigt ģimenes drāmu. Jūs vienkārši novelkat robežu, vainojat medicīnas speciālistu un aizslēdzat ārdurvis.

Pārcelšanās uz grīdu

Līdz otrajam mēnesim viņi sāk mosties pasaulei. Viņi vairs nav tikai dusmīgi kartupelīši. Mans ārsts teica, ka mums vajadzētu ar viņu pastāvīgi runāt, tiecoties uz divdesmit vienu tūkstoti vārdu dienā, lai veidotu viņa valodas centrus. Es jutos kā sajukusi prātā. Lielāko daļu oktobra es pavadīju, komentējot savu veļas locīšanu radībai, kura vēl pat nespēja noturēt savu galvu.

Moving to the floor — The messy reality of bringing up baby on zero sleep

Mēs sākām pavadīt vairāk laika uz vēderiņa, kas nozīmēja mūsu dzīves pārcelšanu uz grīdu. Mēs viesistabā izklājām Kianao vegāniskās ādas rotaļu paklājiņu. Jūs deviņdesmit procentus savas dienas pavadīsiet, slaukot ķermeņa šķidrumus no virsmām, tāpēc paklāja vai auduma paklājiņa iegāde ir briesmīga ideja. Šo lietu vienkārši var noslaucīt tīru ar mitru drānu. Mēs būtībā uz tā dzīvojām.

Es liku viņu uz muguras zem koka dabīgā rotaļu statīva uz divdesmit minūtēm dienā, lai tikai es varētu iztīrīt zobus un iedzert karstu ūdeni. Viņš skatījās uz mazajām koka lapiņām tā, it kā tās glabātu Visuma noslēpumus. Tam nebija mirgojošu gaismu vai kaitinošas elektroniskās mūzikas, kas nozīmēja, ka manas smadzenes beidzot varēja uz mirkli atpūsties.

Aptuveni trešajā mēnesī viņš sāka pastāvīgi siekaloties. Zobu šķilšanās fāze sākās daudz agrāk, nekā biju gaidījusi. Kāds mums uzdāvināja Plīša briesmoņa graužamo grabuli. Bija normāls. Viņš kādu laiku grauza koka riņķi, kad sāpēja smaganas, bet daudz vairāk laika tas pavadīja pazudis zem dīvāna nekā reāli viņa rokās. Tas izskatās jauki uz plaukta, bet, godīgi sakot, viņam labāk patika košļāt manus pirkstu kauliņus.

Izdzīvošanas domāšanas veids

Dziļākā patiesība par šiem pirmajiem mēnešiem ir tāda, ka neviens īsti nezina, ko dara. Internets jūs baros ar nepārtrauktu plūsmu no pretrunīgiem padomiem par nomoda logiem, miega asociācijām un barošanas grafikiem. Tas viss ir radīts tā, lai liktu jums justies, ka jūs ciešat neveiksmi un lai jūs nopirktu vēl vienu kursu vai vēl vienu plastmasas sīkrīku.

Jums nav nepieciešams perfekti optimizēts režīms. Jums ir jāizdzīvo. Pastāv psiholoģisks koncepts, ko sauc par "pietiekami labo māti", kas pamatā nozīmē to, ka jūsu bērnam nav nepieciešama pilnība, lai labi attīstītos. Viņiem vienkārši vajag, lai jūs būtu klātesoša, vairāk vai mazāk pie pilna prāta un atsaucīga lielāko daļu laika.

Es pavadīju tik daudz laika uztraucoties par to, vai es nesabojāšu viņa miega ieradumus vai neaizkavēšu viņa attīstību. Taču mazuļi ir izturīgi. Viņi pārdzīvo mūsu kļūdas. Viņi pārdzīvo mūsu trauksmi. Galu galā migla izklīst, viņi jums uzsmaida, un jūs saprotat, ka patiešām esat viņus nosargājuši dzīvus.

Pirms vēlreiz ļaujaties nakts stundu trauksmainajai iepirkšanās mānijai, paņemiet kafiju, uzticieties savai intuīcijai un apskatiet pilno Kianao kolekciju, lai saprastu, kuras ir tās dažas augstas kvalitātes lietas, kas jums patiešām ir nepieciešamas jūsu sirdsmieram.

Jautājumi, kas jums, iespējams, rodas trijos naktī

Kāpēc otrā nakts mājās ir daudz sliktāka?
Tāpēc, ka zāles, ko jums iedeva slimnīcā, ir beigušas darboties, un dzemdību nogurums ir pārgājis arī mazulim. Viņi pēkšņi saprot, ka vairs nav siltajā, tumšajā dzemdē, un ir par to ārkārtīgi sašutuši. Tas ir pilnīgi normāli. Vienkārši mainieties ar partneri pa maiņām un izdzīvojiet līdz rītam.

Kad varu pārtraukt katra slapjā autiņa uzskaiti?
Es to pārtraucu darīt aptuveni trešajā nedēļā. Kad ārsts apstiprināja, ka viņš lieliski ņemas svarā un ir pārsniedzis savu dzimšanas svaru, es izdzēsu lietotni no sava tālruņa. Ja mazulis labi ēd un šķiet apmierināts, jums nav jāreģistrē katra čurāšana. Tas jūs tikai padarīs traku.

Kā lai pieklājīgi pasaku ģimenei, ka viņi nedrīkst skūpstīt bērnu?
Jūs to nedarāt pieklājīgi. Jūs vainojat ārstu. Es visiem teicu: "Mūsu ārsts ir ārkārtīgi stingrs un pateica, ka RSV risku dēļ kategoriski aizliegts bučot mazuli uz sejas vai rokām." Cilvēki strīdēsies ar jauno māmiņu, bet reti iebildīs pret izdomātu medicīnisku pavēli.

Kad tas pārstās atgādināt ķīlnieku situāciju?
Ap astoto nedēļu viņi parasti uzdāvina jums to pirmo īsto, apzināto smaidu. Ne smaidu no gāzītēm, bet īstu. Tas pilnībā pārprogrammē jūsu smadzenes. Miega trūkums joprojām ir briesmīgs, taču, tiklīdz viņi sāk ar jums komunicēt, tas pēkšņi pārtop par īstām attiecībām, nevis tikai nogurdinošu medicīnisko maiņu.