Ko apzīmējums "varavīksnes bērniņš" patiesībā nozīmē reālajā dzīvē

Bija otrdiena oktobra beigās, lija tas pretīgais, slīpais lietus, kāds mēdz būt Sietlā, un es sēdēju sava Honda CR-V vadītāja sēdeklī Walgreens stāvvietā. Mugurā man bija tie briesmīgie grūtnieču legingi, kas agresīvi apturēja asinsriti, es skatījos uz puskusušu bezkofeīna ledus kafiju savā krūzīšu turētājā un intensīvi kaut ko meklēju Google savā telefonā. Ultrasonogrāfijas speciāliste nupat bija priecīgi noteikusi: „Ak, tātad šis ir jūsu varavīksnes bērniņš!” un es tikai sēdēju uz apskates galda, mājot ar galvu kā pilnīga idiote, pirms aizgāzelējos līdz savai mašīnai, lai saprastu, par ko, pie velna, viņa runāja.

Manas rokas trīcēja tik ļoti, ka es meklēšanas joslā netīšām ierakstīju „v bērniņš”. Tad es turpināju rakstīt „bērniņš n...”, līdz beidzot izdevās uzrakstīt pilno „varavīksnes bērniņa nozīme”. Un, kad ielādējās Google rezultāti, es vienkārši sēdēju tur, stāvvietā, un pilnībā sabruku. Šņukstēju uz stūres, kamēr garām gāja cilvēki ar lietussargiem, droši vien domājot, ka man ir nervu sabrukums. Un, godīgi sakot, tā arī savā ziņā bija.

Ko šis dīvainais termins patiesībā nozīmē

Kā izrādās, standarta varavīksnes bērniņa definīcija ir bērns, kurš piedzimis (vai adoptēts) pēc tam, kad ģimene pieredzējusi spontāno abortu, nedzīvi dzimušu bērniņu vai zīdaiņa zaudējumu. Tas cēlies no kāda citāta par to, ka pēc tumšas vētras vienmēr parādās skaista varavīksne. Atceros, kā lasīju to savā mazajā, mirdzošajā ekrānā un jutos pilnībā pārplēsta uz pusēm.

Jo, no vienas puses, jā. Maija, kura tieši tobrīd spārdīja manu urīnpūsli ar maza, kofeīnu pārlietojusi nindzjas spēku, bija tas skaistais, kas notika pēc absolūti tumšākā gada manā mūžā. Laikā starp dēla Leo piedzimšanu un grūtniecību ar Maiju mēs zaudējām bērniņu 11. nedēļā. Klusais ultrasonogrāfijas kabinets. Ārsta skumjās acis. Tas bija briesmīgi. Vienkārši šausmīgi. Un pēdējos sešus mēnešus es biju pavadījusi ar aizturētu elpu, gaidot, kad atkal notiks ļaunākais.

Bet, no otras puses, saukt šo zaudēto grūtniecību par „vētru” šķita dīvaini noniecinoši? It kā tas būtu tikai slikts laiks, kas jāpārcieš, lai tiktu pie kaut kā laba. Tā nebija vētra, tas bija bērniņš. Mans bērniņš. Lai nu kā, galvenā doma ir tāda, ka valoda, runājot par zaudējumu, ir tik ārkārtīgi sarežģīta, un jums ir tiesības ienīst šo terminoloģiju, tajā pašā laikā esot neizsakāmi pateicīgai par grūtniecību.

Starp citu, ir arī visādi citi termini. Piemēram, Leo tehniski ir mans „saules bērniņš” (sunshine baby), jo viņš piedzima pirms zaudējuma. Man savā ziņā nepatīk šis termins, jo tas liek viņam izklausīties pēc ideāla, mirdzoša ķeruba, kurš nekad nav sarīkojis kliedzošu histēriju veikala vidū tikai tāpēc, ka neļāvu viņam apēst zemē nokritušu vīnogu. Un tad vēl ir „zelta poda bērniņš” (pot of gold baby) – tas, kurš piedzimst pēc varavīksnes bērniņa, un godīgi sakot, man vienkārši nav emocionālās kapacitātes, lai iedziļinātos visos ar leprekoniem saistītajos zemtekstos.

Medicīniskā realitāte, par kuru neviens nebrīdina

Mana ginekoloģe, dr. Millere — kura mani ir redzējusi visdažādākajās izģērbšanās un emocionālā sabrukuma stadijās — man teica, ka grūtniecība pēc zaudējuma ir ārkārtīgi izplatīta. Viņa teica, ka aptuveni 85 procentiem sieviešu pēc spontānā aborta seko veselīga grūtniecība. Kas izklausās lieliski! Tā ir skaista, pārliecinoša statistika.

Taču viņa mani arī brīdināja, sniedzot man salveti un izliekoties neredzam, ka esmu pilnībā izsvīdusi cauri papīra apskates halātam, ka vecākiem šādā situācijā ir daudz lielāks pēcdzemdību depresijas un smagas trauksmes risks. Jo jūsu smadzenes burtiski nespēj atslābināties. Jūs esat sūri mācījušies, ka ļaunākais scenārijs nav tikai stāsts, kas notiek ar citiem cilvēkiem internetā. Tas var notikt ar jums.

Toreiz es viņai īsti neticēju. Es biju tik ārkārtīgi naiva. Es domāju, ka, tiklīdz man beidzot bērniņš būs uz rokām, visas bailes uzreiz izgaisīs. Kā filmas beigās. Uzreiz varu pateikt: tā absolūti nenotiek. Trauksme vienkārši transformējas no „ja nu es zaudēju grūtniecību” uz „ja nu viņa pārstāj elpot savā gultiņā”.

Absolūtās šausmas par bērnu lietu pirkšanu

Visas šīs trauksmes dēļ es biju ārkārtīgi māņticīga Maijas gaidīšanas laikā. Es atteicos pirkt jebkādas bērnu lietas. Mans vīrs Marks, kurš traumu pārstrādā, agresīvi kārtojot garāžu un absolūtā klusumā skrūvējot IKEA mēbeles, burtiski vibrēja no nepieciešamības iekārtot bērnistabu. Bet es viņam neļāvu. Es domāju, ka lietu iegāde varētu piesaukt nelaimi.

Beidzot, kad biju aptuveni 32. grūtniecības nedēļā, mana māsa uzstāja, ka ir jāsāk rīkoties. Viņa ieradās manās mājās ar ledus kafijām un dāvanu. Tā bija bambusa zīdaiņu sedziņa "Mono Rainbow". Atceros, kā skatījos uz iepakojumu, baidoties tam pieskarties. Taču viņa to bija īpaši izvēlējusies tādēļ, ka tas nebija viens no tiem kaitinošajiem, neona košajiem, toksiski pozitīvajiem varavīksnes priekšmetiem. Tie bija vienkārši ļoti maigi, pieklusināti terakotas krāsas loki uz minimālistiska režģa fona.

Godīgi? Es pieķēros šai sedziņai burtiski kā glābšanas riņķim. Tā bija izgatavota no neticami mīksta organiskā bambusa, es vienkārši sēdēju uz dīvāna un berzēju to starp pirkstiem, kad jutu tuvojamies panikas lēkmi. Tā bija vienīgā bērnu lieta, ko es atļāvu ienest mājā nedēļām ilgi. Tā radīja drošības sajūtu. Nebija skaļa, nepieprasīja prieku, ko vēl īsti neizjutu, vienkārši... bija. Maijai tagad ir četri gadi, un viņa joprojām velk šo pašu sedziņu aiz viena stūra pa visu māju. Tā ir nosmērēta ar mellenēm, un es to nekad, nekad neizmetīšu.

Ja jūs mēģināt saprast, kā pakāpeniski sākt ienest bērnu lietas savās mājās, kad esat pārbijusies, vai arī meklējat dāvanu draudzenei, kura ir stāvoklī pēc zaudējuma, jūs varat aplūkot Kianao organiskās bērnu sedziņas šeit. Sākumā vienkārši pieturieties pie mīkstām, neitrālām lietām.

Mans vīrs un koka putniņš

Sasniedzot 38 nedēļas, ledus lūza, un es ļāvu Markam iepirkties. Viņš, protams, pilnībā pārspīlēja. Viena no lietām, ko viņš nopirka, bija šis koka aktivitāšu centrs ar varavīksnes dzīvnieku rotaļlietām.

Man ir ļoti divējādas jūtas pret šo lietu. No vienas puses, tā ir estētiski ļoti pievilcīga. Tas ir no masīvkoka, mazās tamborētās rotaļlietas ir skaistos zemes toņos, un tas neizskatās pēc milzīga neona plastmasas draza, kas pārņem jūsu dzīvojamo istabu.

Bet, no otras puses, Marks nolēma to salikt laikā, kad man bija viltus dzemdību kontrakcijas, un skatīties, kā viņš mēģina sasiet stabilitātes virves, vienlaikus metot koka riņķus uz cietkoka grīdas, bija patiess mūsu laulības pārbaudījums. Turklāt Leo — kuram tolaik bija trīs gadi — nemitīgi zaga mazo koka zilonīti, lai izmantotu to kā āmuru pa grīdlīstēm. LAI VAI KĀ. Kad Maija beidzot bija piedzimusi un sasniegusi apmēram trīs mēnešu vecumu, viņai patiesi patika skatīties uz mazo, karājošos lamu. Tā kā Marks uzvarēja šajā raundā, šķiet.

Kad trauksme brīnumainā kārtā nepazūd

Es vēlētos, kaut varētu jums pateikt, ka tajā brīdī, kad viņi dzemdību zālē uzlika Maiju man uz krūtīm, visa manas iepriekšējās pieredzes trauma vienkārši pagaisa. Tāds ir stāsts, vai ne? Parādās varavīksne un debesis atkal ir zilas.

Taču patiesībā es biju pilnīgi sagrauta. Es biju tik izsmelta, mani hormoni strauji kritās, un es nemitīgi modos ar aklu paniku, lai pārbaudītu, vai viņas krūtis cilājas. Pirmajā mēnesī es nevienam, izņemot Marku, neļāvu viņu paturēt rokās. Es biju kā savvaļas suns, kas sargā kaulu. Mana ārste, kura ir svētā, pārģērbusies par nogurušu sievieti baltā virsvalkā, maigi ieteica man atsākt terapiju. Un tā es arī darīju. Es raudāju uz savas terapeites dīvāna katru otrdienu sešus mēnešus no vietas, smaržojot pēc saskābuša piena un sausā šampūna.

Un lēnām, sāpīgi, paralizējošās bailes sāka izgaist, pārvēršoties parastas ikdienišķas mammas trauksmi. Tādā, kad uztraucies par viņu ekrānlaiku vai to, vai viņi apēd pietiekami daudz dārzeņu, nevis nepārtraukti uztraucies, ka viņi nomirs.

Galu galā mēs sasniedzām normālos bērna attīstības posmus. Maijai sāka šķelties zobi, kas bija īpašs elles veids. Mēs ielikām silikona smaganu nomierinātāju "Llama Teether" saldētavā un tad pa tiešo viņai mutē trijos naktī, kamēr viņa kliedza. Un godīgi? Tikšana galā ar normālām, kaitinošām bēbīšu lietām, kā zobu šķelšanās, bija gandrīz vai atvieglojums. Tas nozīmēja, ka viņa ir te, aug liela un ir vesela. Viņa vairs nebija trausls brīnums, viņa bija vienkārši skaļš, siekalojošsies bērns, kurš gribēja košļāt silikona lamu.

Dzīve haotiskajā vidusposmā

Ja jūs tieši šobrīd meklējat varavīksnes bērniņa definīciju, jo esat stāvoklī, cenšaties ieņemt bērniņu vai cerat — es jūs redzu un saprotu. Patiešām. Tas ir grūtākais, dīvainākais, emocionāli izsmeļošākais klubs, kurā atrasties.

Jums nav jājūt tikai tīrs prieks. Jums ir atļauts būt pilnīgi pārbiedētai. Jums ir atļauts sērot par bērniņu, kuru zaudējāt, vienlaikus izmisīgi mīlot bērniņu, kurš jūsos aug. Cilvēka sirds ir brīnumaini spējīga ietvert sevī milzīgu daudzumu bēdu un milzīgu daudzumu cerību tieši vienā un tajā pašā laikā. Tas ir iztukšojoši, bet jūs to spējat.

Dzīvojiet vienu dienu reizē. Nopērciet to mīksto sedziņu, kad esat tam gatava. Ignorējiet toksiski pozitīvos Pinterest citātus. Un izdzeriet to nolādēto kafiju.

Ja esat gatava sākt rūpīgi apkopot dažas maigas, netoksiskas lietas savam ceļojumam vai draudzenei, kura iet šo pašu ceļu, apskatiet mūsu pilno ilgtspējīgo pirmās nepieciešamības preču kolekciju, pirms ienirstat absolūtajā gatavošanās haosā zīdaiņa ienākšanai ģimenē.

Jautājumi, kurus izmisīgi meklēju Google trijos naktī

Vai man obligāti jālieto termins „varavīksnes bērniņš”?
Ak dievs, pilnīgi noteikti nē. Ja jūs to ienīstat, nelietojiet. Kā jau teicu, man tiešām bija grūti pieņemt domu, ka mans iepriekšējais bērniņš bija tikai „vētra”. Dažiem cilvēkiem šis termins šķiet ārkārtīgi dziedējošs un skaists, bet citiem šķiet, ka tas mazina viņu zaudējumu. Es Maiju līdz pat viņas piedzimšanai galvenokārt saucu vienkārši par „bēbi” vai „manu mazo spārdītāju”. Izmantojiet jebkādus vārdus, kas sniedz drošības sajūtu un šķiet pareizi jūsu sirdij.

Vai ir normāli justies vainīgai par to, ka esmu laimīga?
Jā. Izdzīvojušā vainas apziņa grūtniecības laikā pēc zaudējuma ir ļoti reāla. Atceros, ka nopirku maziņas zeķītes un uzreiz jutos tā, it kā nodotu bērniņu, kuru zaudēju. Mana terapeite man pateica ko tādu, kas man godīgi palīdzēja — viņa teica, ka prieks nav nodevība. Jaunā bērniņa mīlēšana neatņem ne pilīti mīlestības bērniņam, kuru zaudējāt. Jums ir pietiekami daudz mīlestības viņiem abiem.

Kā lai es pasaku cilvēkiem, ka atkal esmu stāvoklī, ja jūtos tik noraizējusies?
Jums absolūti nevienam nav jāparādā jauks paziņojums sociālajos tīklos. Nopietni. Mēs neteicām plašākai ģimenei, kamēr man nebija pilnas 20 nedēļas, un es vienkārši nosūtīju ļoti tiešu īsziņu: „Mēs atkal gaidām bērniņu. Mēs esam ļoti satraukti. Lūdzu, neuzdodiet miljonu jautājumu, došu ziņu, kad varēšu.” Nospraudiet robežas tā, it kā no tā būtu atkarīga jūsu dzīvība, jo no tām savā ziņā ir atkarīga jūsu garīgā veselība.

Kāpēc mana trauksme tagad ir vēl lielāka, nekā tā bija uzreiz pēc spontānā aborta?
Tāpēc, ka trauma ir viltīgs riebeklis. Zaudējuma vidū jūs vienkārši cenšaties izdzīvot. Kad atkal paliekat stāvoklī, jūsu smadzenes saka: „Ak, mēs atkal esam bīstamajā zonā, aktivizēt visas trauksmes!” Dr. Millere izskaidroja, ka jūsu nervu sistēma būtībā mēģina jūs pasargāt no kārtējā trieciena. Lūdzu, parunājiet par to ar savu ārstu. Ir droši medikamenti, ir terapija, ir palīdzība. Jums nav ar sakostiem zobiem jācieš visus šos deviņus mēnešus.

Kāda ir laba dāvana draudzenei, kura gaida varavīksnes bērniņu?
Izlaidiet kartītes ar tekstu „viss notiek ar kādu mērķi”. Izlaidiet agresīvos varavīksnes svītrainos bodijus, ja vien pilnīgi droši nezināt, ka viņa tādus vēlas. Aiznesiet viņai ēdienu. Piedāvājiet iztīrīt viņas vannasistabu. Ja gribat nopirkt dāvanu, izvēlieties kaut ko mierīgu un nomierinošu, piemēram, patiešām mīkstu organisko sedziņu vai neuzkrītošu rotaļlietu zobu nākšanas laikam. Akceptējiet viņas bailes, nevis vienkārši pieprasiet, lai viņa priecājas. Vienkārši esiet viņai blakus.