Gaidot pirmos smieklus: kad mazuļi patiešām sāk smieties?

Šobrīd tu stāvi viesistabas vidū ar spilgti dzeltenu plastmasas caurduri galvā un ritmiski sit ar koka karoti pa augšstilbu. Tu svīsti T-kreklā, kas viegli smaržo pēc saskābuša piena un izmisuma. Tev priekšā uz grīdas, atlaidušās savos dvīņu šūpuļkrēsliņos, sēž Maija un Zoja. Viņas raugās tevī ar divu kredītu speciālistu auksto, nemirkšķinošo nosodījumu, kuri nupat nolēmuši noraidīt tavu hipotekārā kredīta pieteikumu. Tu viņām sniedz augstākās klases fizisko komēdiju, bet pretī nesaņem pilnīgi neko.

Dārgais Tom no pirms astoņpadsmit mēnešiem! Es rakstu tev no nākotnes, precīzāk – no skatpunkta, kurā man ir divgadnieces, kas tagad histēriski smejas par vārdu "kaka", bet saglabā pilnīgu stoiskumu, kad es patiešām cenšos būt smieklīgs. Es precīzi zinu, kā tu šobrīd jūties. Tu esi pārguris, tava pašcieņa ir pilnībā izgaisusi, un tu apsēsti ar vienu īkšķi savā tālrunī raksti "kad bērni sāk sieties" (jo esi pārāk noguris, lai trāpītu uz "m"), vienlaikus šūpojot bēbīti uz ceļa. Tu vienkārši vēlies zīmi – jebkādu zīmi –, ka šīm divām prasīgajām mazajām istabas biedrenēm tu patiesībā patīc.

Es esmu te, lai pateiktu tev: noņem caurduri no galvas. Tev jāizdzēš tās ļaunās attīstības posmu izsekošanas lietotnes, kas četros no rīta sūta pasīvi agresīvus paziņojumus, un vienkārši jāpieņem, ka bērniem tu šķitīsi smieklīgs tieši tad, kad viņi paši to vēlēsies, kas parasti notiek tad, kad tu paklūpi aiz veļas groza un patiešām sasities.

Klusējošā skatiena tumšās dienas

Pirmie daži mēneši ir neticami smags pārbaudījums tavam ego. Tu pavadi dienas, spēlējot sava veida izmisuma pilnu kabarē auditorijai, kas periodiski atvemj uz tavām biksēm. Atceros, ka vienā no tām glancētajām vecāku rokasgrāmatām lasīju, ka bērniem "sociālais smaids" parādās ap sesto līdz astoto nedēļu. Grāmatā gan nebija minēts, ka pirmos divus mēnešus katru reizi, kad tev šķiet, ka beidzot esi izpelnījies smaidu, izrādās, ka tās ir tikai iesprūdušas gāzītes. Es veselas trīs nedēļas lielījos mammai, ka Maija ir ļoti attīstīts un priecīgs zīdainis, līdz sapratu, ka viņas eņģeliskais smaidiņš ir tikai priekšvēstnesis patiesi iespaidīgai autiņbiksīšu situācijai.

Es pat izmēģināju miega triku. Tu jau zini to. Trijiem naktī tu paskaties uz Mozus grozu, un tavs mazais, ievīstītais kartupelītis miegā mazliet iesmejas. Tevi pārņem siltuma vilnis. Tu domā, ka viņas sapņo par tavu mīlošo seju. Man ļoti negribas tevi apbēdināt, bet Mārgareta, mūsu brīnišķīgi tiešā patronāžas māsa ērtos apavos, pilnībā iznīcināja šo ilūziju. Otrdienas svēršanas laikā viņa man pateica, ka jaundzimušo smiekli miegā nav atmiņas par tavu lielisko joku. Izrādās, tā ir tikai neapzināta raustīšanās aktīvā miega fāzē, vai arī viņu smadzenes agresīvi veido jaunus neironu savienojumus. Būtībā tā ir mehāniska kļūme. Viņi vienkārši atjaunina savu programmatūru.

Mārgareta mani brīdināja arī par laika grafiku. Viņa teica, ka lielākā daļa mazuļu sāk sirsnīgi un skaļi ķiķināt ap trešo vai ceturto mēnesi, bet parasti tas ir tikai fizisks reflekss uz šūpošanu vai pūšanu ar lūpām pret vēderiņu. Kārtīgi, priecīgi smiekli no sirds – tādi, kur viņi patiešām saprot, ka apkārtējā vidē notiek kas absurds, – bieži vien neparādās ātrāk par piekto vai sesto mēnesi. Un pat tad viņi nesmejas par jokiem. Viņi smejas par cilvēkiem. Tas nozīmē, ka tad, ja viņi nesmejas, tu to uztver ļoti personiski.

Mana nolaišanās alternatīvajā komēdijā

Kad sasniedzām ceturto mēnesi, es smieklu izvilināšanu no meitenēm padarīju par savu pusslodzes darbu. Es mēģināju taisīt smieklīgas sejas tieši četras sekundes, līdz pamanīju savu atspulgu terases durvīs un nekavējoties pārtraucu, jo izskatījos pēc cilvēka, kam nepieciešama neatliekamā medicīniskā palīdzība. Es mēģināju viņas kutināt, kas beidzās ar pilnīgu izgāšanos. Dakteris Heistingss, mūsu ģimenes ārsts, pārbaudot Zojas elpošanu, starp citu piebilda, ka pavisam mazi zīdaiņi īsti nav kutelīgi, jo vēl nav gluži sapratuši, ka viņi ir no tevis atsevišķas fiziskas būtnes. Nav iespējams kutināt būtni, kas joprojām svēti tic, ka ir tavas kreisās rokas pagarinājums.

Bet tad es pilnīgi nejauši atklāju absolūtu un neapstrīdamu zīdaiņu komēdijas virsotni: papīra plēšanu.

Es nevaru izskaidrot, kādu varu saplēsts papīrs gūst pār attīstībā esošu cilvēka prātu, bet es runāju pilnīgi nopietni, kad saku, ka iznīcināju pusi lietusmeža, cenšoties izklaidēt savas meitas. Tas sākās ar kādu vietējās picērijas reklāmas lapiņu. Aiz tīras neapmierinātības es to pārplēsu uz pusēm, un Maija izdvesa skaņu, ko varu raksturot tikai kā delfīnu, kurš sadzēries kafiju. Īstus, patiesus smieklus. Trīcēja viss viņas ķermenis. Zoja paskatījās uz māsu, paskatījās uz papīru un tad pievienojās. Es biju satriekts. Es saplēsu vēl vienu lapu. Vēl lielāka histērija. Nākamās četrdesmit piecas minūtes es pavadīju, sistemātiski iznīcinot mūsu makulatūras kasti. Es saplēsu vecus bankas izrakstus, kuponus, kuriem beidzies derīguma termiņš, un veselu glancētu svētdienas žurnāla pielikumu.

Tas ir diezgan absurdi, ka tu vari iztērēt simtiem eiro par mirgojošiem, trokšņojošiem, ar baterijām darbināmiem aparātiem, kas it kā veicina agrīnu attīstību, lai pēc tam atklātu, ka zīdaiņa prieka noslēpums ir nodokļu paziņojuma iznīcināšana. Problēma, protams, ir vainas apziņa pret apkārtējo vidi, kam cieši seko fakts, ka, tiklīdz tu novērsīsies, kāda no viņām mēģinās šo papīru apēst. Beigu beigās picērijas ēdienkarti apēda suns, kas mūsu komēdiju klubam pielika ļoti pēkšņu punktu.

Rotaļlietas, kas godam pārdzīvoja zobu šķilšanās posmu

Lai gan papīra triks bija leģendārs, tas nebija gluži ilgtspējīgs, un, kad līdztekus smiekliem sākās zobu šķilšanās posms, visam bija jābūt košļājamam. Ja tu mēģini sasmīdināt bēbīti ar kādu priekšmetu, tam jābūt tādam, kas nesadalīsies par aizrīšanās draudu tad, kad viņi to neizbēgami iebāzīs sev mutē.

Tieši tad mēs sākām ļoti paļauties uz Koka grabuli-riņķi zobu šķilšanās laikam "Zaķītis". Es nevaru vārdos aprakstīt, cik ļoti šī konkrētā lieta izglāba manu garīgo veselību piektā mēneša garajā, tumšajā ziemā. Tam ir garas, nokarenas tamborētas ausis, kas padarīja to par absolūti perfektu rekvizītu "Ku-kū!" spēlēšanai. Patronāžas māsa Mārgareta minēja, ka "Ku-kū!" nav tikai spēle; tā patiešām palīdz viņiem izprast priekšmetu pastāvību. Es paslēpu zaķīti aiz muguras, izdevu smieklīgu skaņu un izvilku to ārā. Maija smējās kā negudra. Zoja to vienkārši agresīvi man izrāva no rokām un sāka grauzt neapstrādāto dižskābarža riņķi kā mazs, nikns bebrs. Tas ir roku darbs, bez toksiskas apdares un patiešām pārdzīvoja simtiem sitienu pret mūsu kafijas galdiņu. Turklāt, atšķirībā no milzīgajiem plastmasas briesmoņiem, kas šobrīd dominē mūsu viesistabā, tas uz paklāja izskatās diezgan stilīgi.

Pilnīga izmisuma brīdī, kādā īpaši šausmīgā zobu šķilšanās nedēļā, es nopirku arī Silikona košļājamo rotaļlietu smaganu nomierināšanai "Lama". Tā ir tīri laba. Tā pilda tieši to funkciju, kam ir paredzēta, un pārtikas kvalitātes silikons ir patiesi drošs un viegli nomazgājams, ja nejauši iekrīt kādā nesaprotamas izcelsmes peļķē. Bet godīgi? Šķita, ka izgrieztā sirsniņa Zoju nedaudz apvaino. Viņa to paturēja rokās, minūti blenza uz varavīksnes dizainu un tad meta tieši virsū kaķim. Tā lieliski palīdz nomierināt smaganas, bet īsti nesasmīdināja nevienu no abām. Viņām daudz labāk patika koka grabulis vai sliktākajā gadījumā – mana deguna košļāšana.

Ja vēlies ko tādu, kas vienlaikus gan labi novērš uzmanību, gan pilda sensorās rotaļlietas funkciju, Koalas grabuli zobu šķilšanās laikam ir lielisks zelta vidusceļš. Man pašam tā gaiši zilā krāsa četros no rīta šķita dīvaini nomierinoša, un ar maigo grabēšanu pilnīgi pietika, lai izvilktu Maiju no raudāšanas lēkmes, nepamodinot visu ielu. Grabulis ir pietiekami mazs, lai to varētu satvert mazajās rociņās, kas nozīmēja, ka es varēju ar to pagrabināt viņām tieši gar degunu, lai izvilinātu šos agros, sociālos smaidus, vēl pirms viņas neizbēgami iebāza visu koalas galvu sev mutē.

Meklējat rotaļlietas, ko mazie zobiņi uzreiz neiznīcinās? Aplūkojiet Kianao ilgtspējīgo koka rotaļu statīvu un organiskās kokvilnas apģērbu kolekciju, kas radīta, lai pārdzīvotu agrīno vecāku ikdienas haotisko realitāti.

Kad klusumam patiešām ir nozīme

Tā kā tu esi noraizējies vecāks, tu, iespējams, to lasi un domā: "Bet ja nu viņi *nekad* nesmiesies?" Es zinu tevi. Es zinu, ka tu pavadīji trīs stundas, "Google" meklētājā rakstot "kad bērni", un ieniri dziļā, bezjēdzīgā interneta informācijas gūzmā par neiroloģiskiem traucējumiem.

Parunāsim par sešu mēnešu robežu. Attīstības grafiki ir tikai vidējie rādītāji, ko apkopojuši cilvēki, kuri nedzīvo tavā mājā, bet dr. Heistingss mums tomēr iedeva saprātīgu atskaites punktu. Viņš man teica: ja mazulis ir sasniedzis sešus mēnešus un neizrāda absolūti nekādas pazīmes par smaidīšanu, ķiķināšanu vai reaģēšanu uz sociāliem signāliem – ja viņš vienkārši tukšu skatienu raugās tev cauri, lai arī kā tu censtos –, ir vērts tam pievērst uzmanību un konsultēties ar speciālistu. Nav jākrīt panikā, vienkārši jāpievērš tam uzmanība.

Ja godīgi, ar Zoju mēs īsu brīdi pat nobijāmies. Maija sāka nedaudz ķiķināt no sirds jau četros mēnešos, bet Zoja bija kā auksta mūra siena līdz pat piecarpus mēnešu vecumam. Es biju pārliecināts, ka viņai ir dzirdes traucējumi. Es dienām ilgi kā traks skaļi plaukšķināju viņai aiz muguras, lai redzētu, vai viņa nesaraujas. Izrādījās, ka viņa mani dzird pilnīgi normāli; viņai vienkārši dabiski ir nopietns temperaments un ļoti izsmalcināta humora izjūta. Viņai mana "Ku-kū!" spēle nešķita smieklīga. Viņa pasmējās tikai tad, kad mūsu vecā tante nejauši nometa savu rokassomiņu, izberot sīknaudu uz visām pusēm. Acīmredzot Zoja ir fane komēdijām ar mantas bojāšanu.

Galvenais, kas jāsaprot: zīdaiņi attīstās katrs savā, mežonīgi atšķirīgā tempā. Dvīņu salīdzināšana ir droša recepte migrēnai, bet sava bērna salīdzināšana ar perfekti ieveidotajiem mazuļiem "Instagram" vidē ir vēl briesmīgāka. Viņi smiesies tad, kad viņu smadzenes būs pietiekami labi izpratušas pasauli, lai apzinātos, ka kaut kas negaidīts patiešām ir smieklīgi. Līdz tam brīdim tu esi vienkārši pārguris skatuves strādnieks, kurš kārto rekvizītus.

Tāpēc, pagātnes Tom, noliec malā koka karoti. Uztaisi sev milzīgu krūzi tējas. Pieņem faktu, ka šobrīd dzīvo kopā ar divām ļoti prasīgām, neverbālām kritiķēm, kuras nenovērtē tavu komēdijas ģēniju. Smiekli nāks. Un kad tie beidzot atnāks – kad tavi dīvainie šķaudi izvilinās pirmo patieso, sirsnīgo ķiķināšanu no šī mazā ķermenīša –, tas pilnībā atsvērs katru agonijas un bezmiega pilno stundu, ko pavadīji, tos gaidot.

Un tagad, ja neiebilsti, man jāiet atturēt tavas divgadīgās meitas no zīmēšanas uz grīdlīstēm ar nozagtu krīta gabalu.

Gatavi pāriet no saplēsta papīra jaunā līmenī? Iepazīstieties ar Kianao netoksisko, ilgtspējīgo zobu šķilšanās grabuļu un sensoro rotaļlietu kolekciju, kas patiesi radīta tam, lai droši izklaidētu jūsu mazos kritiķus.

Zīdaiņu komēdijas haotiskā realitāte (BUJ)

Vai ir normāli, ka mans bērns smaida tikai sunim, bet man ne?

Pilnīgi normāli, lai arī ļoti aizskaroši tavam ego. Mūsu ģimenes ārsts man maigi atgādināja, ka mazuļi ir ļoti vizuālas radības un suns būtībā ir haotisks, pūkains televizora ekrāns, kas kustas neparedzami. Tu turpretī esi tikai piena piegādātājs. Tavu seju viņi redz pastāvīgi. Tu esi drošs, bet neesi nekas jauns. Suns ir kaut kas jauns un neredzēts. Mēģini to neuztvert personiski.

Mana sievamāte saka, ka mēdza kutināt savus mazuļus jau divu mēnešu vecumā, lai viņus sasmīdinātu. Vai tas ir reāli?

Tava sievamāte cieš no rozā aizmirstības, kas aizsargā visus vecvecākus no atmiņām par ceturtā trimestra paties