Kā dziesmas "Baby I Love Your Way" akordi izglāba mūsu gulētiešanas rutīnu

Otrdienā, pulksten 2:14 naktī, manas meitas miega arhitektūra pilnībā sabruka. Bijām vienpadsmitajā mēnesī šajā vecāku būšanas eksperimentā, un Maija stāvēja savā gultiņā, kratot redeles kā maza ieslodzītā, kura pieprasa tikšanos ar cietuma priekšnieku. Istabā bija ideāla tumsa. Temperatūra bija tieši 20,8 grādi. Mitruma līmenis bija optimizēts. Visi mani rūpīgi iestatītie vides mainīgie bija pareizi, taču mana lietotne pilnībā nobruka.

Mana sieva Sāra tikai noīdēja zem segas, nomurmināja kaut ko par to, ka tagad ir mana kārta novērst tehniskās problēmas, un apgriezās uz otriem sāniem. Es ievēlos bērnistabā, paķēru rokās desmit kilogramus tīras, niknas enerģijas un mēģināju saprast, kur esmu pieļāvis kļūdu.

Kāpēc manas baltā trokšņa lietotnes ir pilnīgi bezjēdzīgas

Es uzreiz vainoju mūsu skaņas iekārtu sistēmu. Pēdējo mēnešu laikā esmu pavadījis apkaunojoši daudz laika, pētot audio frekvences, jo pret bērnu audzināšanas problēmām izturos kā pret serveru avārijām — ja vien savākšu pietiekami daudz datu, es varēšu izlabot kļūdu (bug). Manā tālrunī šobrīd valda haoss ar sešām dažādām lietotnēm, kas sola radīt precīzu skaņas ainavu, kas nepieciešama, lai iemidzinātu zīdaini dziļā miegā.

Jau paši nosaukumu principi vien ved mani prātā. Mēs sākām ar standarta balto troksni, kas bija pilnīgi normāls, līdz kāds internetā mani pārliecināja, ka man vajadzīgs brūnais troksnis, jo tas atdarinot mātes sirdspukstus. Tad mēs pārgājām uz rozā troksni. Rozā troksnis ir vienkārši šņākoņa ar sliktu raksturu. Es pat izmēģināju zaļo troksni, kas, godīgi sakot, izklausās tā, it kā kāds agresīvi laistītu betona iebraucamo ceļu. Es fiksēju datus četrpadsmit naktis pēc kārtas, salīdzinot Maijas miega ilgumu pret šīm dažādajām krāsu kodētajām frekvencēm, cenšoties atrast kādu korelāciju.

Dati bija pilnīgs haoss. Dažreiz viņa nogulēja sešas stundas pie brūnā trokšņa; citreiz viņa modās ik pēc četrdesmit minūtēm pie rozā trokšņa. Mēs metām mainīgos pret sienu kā aklas vistiņas. Mēs pat izmēģinājām to populāro „pacel un noliec” metodi tieši vienu nakti, pirms es iemetu šo grāmatu makulatūrā, jo mana muguras lejasdaļa draudēja iesniegt atlūgumu.

Pītera Fremptona dokumentācijas parsēšana

Izmisis es aiznesu Maiju uz dzīvojamo istabu. Es noliku viņu uz paklāja zem Dabīga koka spēļu statīva. Man patiesībā ļoti patīk šī lieta. Lielākā daļa zīdaiņu preču, ko esam iegādājušies, šķiet tādas, kas salūzīs, ja vien uz tām nepareizi paskatīsies, bet šī statīva koka A-veida rāmis ir pārsteidzoši izturīgs. Kā inženieris es novērtēju strukturālo integritāti. Maija, nedaudz aizmirsusi par savām dusmām, nikni sita pa mazo, pakārto auduma mēnestiņu, kamēr es blenzu sienā.

Tieši tad es pamanīju savu veco akustisko ģitāru sēžam kaktā, klātu ar kādu centimetru biezu putekļu kārtu. Es nebiju mainījis stīgas kopš 2018. gada.

Nezinu, kāpēc manas smadzenes trijos naktī pārslēdzās uz 1970. gadu mīksto roku (soft rock). Varbūt tāpēc, ka mans tētis to kādreiz atskaņoja mašīnā. Bet es paķēru ģitāru, apsēdos uz grīdas blakus spēļu statīvam un telefonā izmisīgi iegūglēju dziesmas „Baby, I Love Your Way” akordus. Maija beidza sist koka lapiņas mantiņu un skatījās uz mani tā, it kā es būtu pilnībā sajucis prātā.

Skatīties uz oriģinālajām ģitāras tabulatūrām bija biedējoši. Internets gribēja, lai es spēlēju D7sus2 un kaut kādus dīvainus aizturētos akordus. Mani stīvie programmētāja pirksti nespēja to pavilkt pēc trīs stundu miega. Bet acīmredzot, ja jūs atmetat visus sarežģītos paplašinājumus, pamata progresija ir tikai vienkāršs cikls (loop). Tas ir muzikālais ekvivalents pavisam vienkārša „while” cikla uzrakstīšanai.

• G mažora pamats: Šī ir sākuma pozīcija. Tā ir plaša, skanīga, un liek jums justies tā, it kā jūs patiesībā zinātu, ko darāt.
• D mažora pāreja: Gaiša, asa skaņa, kas pilnībā piesaista 11 mēnešus veca mazuļa uzmanību, jo tā pilnībā maina telpas skaņas tekstūru.
• A minora kritums: Tā ieslīgst šajā nedaudz melanholiskajā tonī, kas acumirklī samazina enerģijas līmeni telpā.
• C mažora atrisinājums: Tas atgriež visu progresiju mājās, pirms jūs to atkal atkārtojat.

Es sāku strinkšķināt, neticami lēni, vienkārši rotējot cauri G, D, Am un C. Tas skanēja šķībi. B stīga noteikti bija atskaņojusies. Bet Maija vienkārši sēdēja, viņas acis kļuva smagas, vērojot manas rokas.

Dr. Līnas dīvainā klejotājnerva teorija

Dažas nedēļas iepriekš, Maijas 9 mēnešu apskatē, mūsu pediatre Dr. Līna ieminējās par kaut ko saistībā ar dziedāšanu „dzīvajā”, ko tajā laikā biju pilnībā izlaidis no prāta. Viņa apgalvoja, ka dzīvā mūzika mazuļiem izraisa dīvainas fizioloģiskas reakcijas, ko ierakstīta mūzika nespēj.

Es pajautāju precīzu mehānismu, un viņa vienkārši pasmējās par mani, kas notiek bieži, kad es no ārstiem prasu „izejas kodu”. Bet mana haotiskā izpratne ir tāda, ka, fiziski sēžot blakus savam bērnam, vibrējot gaisa molekulas ar savām balss saitēm un koka instrumentu, tas kaut kādā veidā aktivizē viņu klejotājnervu. Tam vajadzētu pazemināt viņu sirdsdarbības ātrumu un nomākt kortizolu tādā veidā, ko nevainojami māsterēts Spotify ieraksts, skanot caur Bluetooth skaļruni, vienkārši nespēj replicēt.

Acīmredzot zīdaiņa nervu sistēma var atšķirt tiešu, „netīru”, reāllaika savienojumu no ideāli apstrādāta digitāla signāla. Kurš to būtu domājis.

Tā nu, sēžot tur uz paklāja, es patiešām sāku dziedāt vārdus. Es noliekos uz priekšu un praktiski čukstēju „Baby, I Love Your Way” piedziedājumu, pielāgojot savu skaļumu ik reizi, kad viņa pamirkšķināja. Tas ir neticami salkani, kad dziedi to zīdainim, bet tas strādā. Es tiku līdz "Ooh, baby I..." daļai, un viņas galva burtiski noknāba uz priekšu.

Es turpināju spēlēt to pašu četru akordu ciklu visticamāk kādas divdesmit minūtes. Mani pirksti sāpēja. Mana balss kļuva aizsmakusi. Bet viņas elpošana palēninājās, iegrimstot vienmērīgā, ritmiskā zīmējumā, kas ideāli atbilda manas briesmīgās ģitārspēles tempam. Es paņēmu viņu rokās, ieliku atpakaļ gultiņā un pačukstēju „Baby I love you”, pirms kā nindzja izlīdu no istabas.

Viņa nogulēja līdz 7:00 rītā.

Aplūkojiet Kianao koka spēļu statīvu kolekciju, ja jums vajag kaut ko strukturāli izturīgu, zem kā nolikt savu bērnu, kamēr jūs trijos naktī no jauna mācāties spēlēt ģitāru.

Nākamais rīts un incidents ar apaviem

Kad mēs nākamajā rītā pamodāmies, Sāra skatījās uz mani kā uz burvi. „Ko tu izdarīji?” viņa jautāja, lejot kafiju. „Vai tu pārstartēji rūteri?”

„Es palaidu darbībā Pīteru Fremptonu,” es viņai atbildēju.

Mums bija paredzēts doties ārpus mājas brokastīs, lai nosvinētu manu pēkšņo zīdaiņu miega mehānikas apgūšanu. Ģērbjot Maiju, es mēģināju viņai kājās uzvilkt šīs Zīdaiņu kedas, ko nopirkām no Kianao. Godīgi sakot? Tās ir tikai okei. Nepārprotiet mani, tās izskatās absolūti smieklīgi — kā mazas tehnoloģiju entuziastu (tech-bro) laiviņas — un materiāls ir super mīksts. Bet Maijas pašreizējais dzīves mērķis ir visu laiku būt basām kājām, lai viņa varētu izmantot savus kāju pirkstus papildu saķerei uz parketa.

Viņa nospēra kreiso kedu precīzi 4,2 sekundēs. Es to uzvilku atpakaļ. Viņa nospēra labo kedu. Mēs nodejojām šo mazo deju apmēram piecas minūtes, pirms es padevos. Ja jums vajag kaut ko estētisku ģimenes fotosesijai, tās ir lieliskas, bet reālai 11 mēnešus veca bērna mobilitātei mēs parasti ļaujam viņai dzīvoties zeķēs. Spēļu statīvs mūsu mājā ir milzīga uzvara; apavi šobrīd krāj putekļus blakus autiņbiksīšu miskastei.

Jaunā gulētiešanas atjauninājuma palaišana produkcijā

Tajā vakarā mēs nolēmām pārbaudīt, vai Fremptona protokols bija nejaušība vai atkārtojams risinājums. Mēs izgājām cauri parastajiem soļiem: vanna, pidžama, piens. Bet tā vietā, lai ieslēgtu baltā trokšņa iekārtu un cerētu uz to labāko, es ienesu akustisko ģitāru bērnistabā.

Sāra apsēdās šūpuļkrēslā ar Maiju, bet es apsēdos uz grīdas. Es pat neuztraucos par B stīgas noskaņošanu šoreiz. Es vienkārši sāku strinkšķināt tos pašus četrus vienkāršotos akordus. G, D, Am, C.

Bija aizraujoši vērot datus reāllaikā. Maija tam pretojās pirmās divas minūtes. Viņa mēģināja izlocīties no Sāras rokām, stiepjoties pēc ģitāras. Bet atkārtotā, akustiskā vibrācija telpā viņu vienkārši nomierināja. Līdz brīdim, kad es trešo reizi izspēlēju piedziedājumu, viņas acis kļuva stiklainas. Pēc piektā cikla viņa bija pilnībā „atslēgusies”.

Mēs to darām jau divas nedēļas. Būtībā esmu nosūtījis skaņas iekārtas pensijā. Mana telefona akumulators tur ilgāk, jo es vairs nestraumēju brūno troksni divpadsmit stundas dienā. Uz maniem pirkstu galiem atkal ir sabiezējumi pirmo reizi kopš koledžas laikiem. Esmu diezgan pārliecināts, ka Maijas smadzenes tagad asociē G mažora tonalitāti ar tūlītēju samaņas zudumu.

Būt par vecāku ir dīvaini. Jūs pavadāt stundas, lasot medicīnas blogus un sekojot līdzi miega logiem izklājlapās, cenšoties radīt ideālo vidi. Un tad, godīgi sakot, jūs atklājat, ka reālā „root” piekļuve jūsu bērna nervu sistēmai ir tikai noputējis instruments un izķēmota 1970. gadu mīkstā roka dziesma.

Ja esat iestrēdzis savā triju naktī atkļūdošanas (debugging) ciklā, izslēdziet lietotnes, izvelciet no skapja jebkādu instrumentu, kas tur atrodams, un mēģiniet pats radīt kādu briesmīgu mūziku. Tas varētu būt tieši tas aparātprogrammatūras (firmware) atjauninājums, kas nepieciešams jūsu gulētiešanas rutīnai.

Pirms ienirstat zīdaiņu miega haotiskajā realitātē, pārliecinieties, ka jūsu bērnistaba ir aprīkota ar lietām, kas patiešām iztur šo haosu. Iepazīstieties ar Kianao organiskajām zīdaiņu precēm, lai iegūtu aprīkojumu, kas nenobrucinās jūsu sistēmu.

Mans haotiskais, nepārbaudītais BUJ par ģitārām un zīdaiņu miegu

Vai man tiešām jāprot spēlēt ģitāru, lai to darītu?

Noteikti nē. Es to daru briesmīgi. Ja varat atcerēties, kur uz grifa nolikt trīs pirkstus, un strinkšķināt uz leju, neiemetot mediatoru skaņcaurumā, jūs esat pārkvalificējies. Bēbīšiem ir pilnīgi vienalga par jūsu tehniku; viņiem rūp tikai tas, ka tieši jūs esat tas, kurš rada troksni. Jo sliktāk jūs spēlējat, jo hipnotiskāk tas viņiem, visticamāk, skan.

Kāpēc Pīters Fremptons, nevis standarta šūpuļdziesma?

Tāpēc, ka, dziedot „Aijā, žūžū, lāča bērni” divdesmit minūtes no vietas, jums gribēsies ieiet jūrā un neatgriezties. Jums jāizvēlas dziesma, kuru nenožēlosiet un neienīdīsiet, spēlējot trīs simtus reižu pēc kārtas. Turklāt pop/roka dziesmām parasti ir ļoti paredzama, stabila akordu struktūra, kas ideāli atkārtojas ciklā. Vienkārši izvēlieties kaut ko lēnu.

Kā rīkoties, ja bēbītis vienkārši mēģina apēst ģitāras stīgas?

Maija to izdarīja trešajā naktī. Viņa izmetās no manas sievas rokām un mēģināja apgrauzt spriegotājus (tuning pegs). Jums vienkārši jāsēž pietiekami tālu, lai viņi nevarētu sasniegt aparatūru, bet pietiekami tuvu, lai viņi varētu sajust koka vibrāciju. Izturieties pret ģitāru kā pret karstu plīti — turiet to ārpus „bīstamās zonas”.

Vai tu tiešām iemācījies dziesmas pāreju (bridge)?

Nē, protams, ne. Es nezinu pāreju. Patiesībā es nezinu arī pantiņus. Es vienkārši melodiski murminu, līdz tieku pie piedziedājuma, nodziedu galveno rindiņu un tad sāku visu no sākuma. Jūsu mazulis nezina oriģinālo dziesmu sarakstu. Tagad jūs esat producents.

Vai tā vietā varu izmantot ukuleli?

Jā, un to noteikti ir daudz vieglāk noturēt bērnistabas krēslā nekā pilna izmēra Dreadnought akustisko ģitāru. Akordi pārliekas perfekti, stīgas ir no neilona, tāpēc tās tik ļoti nesabojās jūsu pirkstus, un tas skan kā dīvaina maza mūzikas lādīte. Godīgi sakot, man droši vien vajadzētu vienkārši nopirkt ukuleli, bet esmu pārāk ietiepīgs, lai šobrīd mainītu savu darba plūsmu.