Mīļā Sāra no pagājušā gada oktobra,
Es zinu, kur tu tieši šobrīd atrodies. Ir otrdiena, pulksten 7:14 no rīta. Tu stāvi virtuvē tajās traģiskajās pelēkajās treniņbiksēs ar noslēpumaino caurumu kreisajā starā, turot rokās savu otro — nē, būsim godīgas, trešo — remdenās, tumši grauzdētās kafijas tasi. Leo sēž uz grīdas un agresīvi met sunim "Cheerios" pārslas, bet Maija izmisīgi meklē savu kreiso botu, kas pilnīgi noteikti ir zem dīvāna, bet tev vēl nav bijis spēka to tur pameklēt.
Un tad tu paskaties savā telefonā.
Ekrānā parādās ziņu paziņojums. Kāds televizorā kliedz par naftu. Vārdi gluži vai izlec tev pretī — tas vecais, atdzimušais politiskais sauklis, un pēkšņi tavas smadzenes iegrimst haotiskā, biedējošā Venna diagrammā par to, ko saukļa "urb, mīļumiņ, urb" nozīme patiesībā nes tavai ģimenei. Jo tavās hroniski nogurušajās, ar kofeīnu pārbagātajās mileniāļu mammas smadzenēs vārdi "urbis" un "trauksme" (angliski abiem ir viens vārds – "drill") kaut kādā veidā ir kļuvuši par satraucošāko vārdu pasaulē.
Es rakstu tev no sešus mēnešus tālas nākotnes, lai pateiktu – noliec telefonu. Nopietni, noliec to. Tev tūlīt sāksies neliela panikas lēkme par kūstošajiem ledājiem, bruņota uzbrukuma mācību trauksmēm Maijas sākumskolā un par to, vai īsta rotaļu urbja pirkšana Leo dzimšanas dienā neiznīcinās apkārtējo vidi. Tas ir daudz. Es saprotu.
Tā reize, kad tu raudāji par naftas platformu un koka rotaļlietu
Tātad vispirms parunāsim par eko-trauksmi, jo tieši tās dēļ tu pulksten 2:00 naktī skaties griestos. Tu redzi, kā visa tā Trampa "urb, mīļumiņ, urb" retorika atgriežas, un tavas krūtis vienkārši sažņaudzas, vai ne? Deivids domā, ka tu lasi pārāk daudz ziņu, un saka, lai tu vienkārši izdzēs "Twitter", kas, būsim godīgi, droši vien ir pareizi. Bet kā gan var necelt paniku?
Es kaut kur lasīju — vai tas bija BBC? Vai varbūt vienkārši kāds čalis Instagramā, ak Dievs, ceru, ka tas nebija Instagramā —, ka mums līdz 2030. gadam globālās oglekļa emisijas jāsamazina uz pusi. 2030. gadā! Maijai tad būs tikai trīspadsmit! Mana pediatre Leo pēdējā vizītē patiešām man pajautāja, vai es labi guļu, jo mana kreisā acs burtiski raustījās, kamēr mēs runājām par bērna attīstības rādītāju tabulām. Es mēģināju paskaidrot, ka vienkārši uztraucos par okeāna temperatūru un par to, vai mēs neatstājam saviem bērniem planētu, kas būtībā ir liesmās, un viņa man tikai veltīja to ļoti maigo, līdzjūtīgo medicīnas darbinieka mājienu ar galvu.
Lieta tāda, ka mēs visi redzējām, kas notika ar to "Deepwater Horizon" noplūdi pirms gadiem, kad miljoniem galonu naftas vienkārši visu iznīcināja, un ideja par visas šīs ieguves paplašināšanu šķiet kā milzīgs solis atpakaļ, kamēr mēs mājās tik ļoti cenšamies izmantot papīra salmiņus, kas izšķīst mūsu ledus kafijā pēc piecām minūtēm.
Tas liek justies pilnīgi bezpalīdzīgai. Katrā ziņā, galvenais ir tas, ka tu nevari atrisināt makrovides politiku no savas virtuves letes. Tu vienkārši nevari. Bet tu VARI kontrolēt, ko ienes savās mājās, un tieši tāpēc tu beidzot pārstāji pirkt tos lētos, ātrās modes poliestera apģērbus, kas veļas mašīnā izdala mikroplastmasu.
Par toksiskajām ķīmiskajām vielām parastajos zīdaiņu matračos es šobrīd pat nerunāšu, jo manas smadzenes burtiski uzsprāgs un man tam nav emocionālās kapacitātes.
Tā vietā koncentrējies uz mazajām uzvarām. Kad mūsu draudzenei Džesikai pagājušajā mēnesī piedzima mazulis, tā vietā, lai pirktu kaut ko no plastmasas, es viņai no Kianao nopirku organiskās kokvilnas zīdaiņu bodiju ar plandošām piedurknēm un volāniem. Ļauj man tev pateikt – tas ir TIK mīksts. Tas ir izgatavots no 95% organiskās kokvilnas, kas nozīmē, ka audzēšanā netika izmantoti tie briesmīgie pesticīdi, kas nogalina bites. Tam ir šīs mazās plandošās piedurknes, kas ir ārprātīgi jaukas, un, godīgi sakot, redzot mazuli dabīgā, elpojošā audumā, kas neveicina fosilā kurināmā murgu, es vienkārši jūtos mazliet labāk par šo pasauli. Turklāt audums ir iepriekš sarucināts, tāpēc Džesika mani neienīdīs, kad miega bada dēļ to nejauši izmazgās karstā ūdenī.
Bērnudārza mācību trauksmju absolūtā elle
Bet klimata lietas pat nav trakākā tavas rīta spirāles daļa, vai ne? Nē. Trakākais ir tas saburzītais papīra gabaliņš, ko tu vakar vakarā atradi Maijas Elzas mugursomas apakšā, saspiestu tieši blakus saplacinātai sulas paciņai.

"Paliec drošībā" mācības. Skolas slēgšanas un slēpšanās trauksme. Septiņgadniekam.
Es ienīstu šo laika posmu, kurā dzīvojam. Tiešām ienīstu. Kad mēs bijām bērni, mācību trauksme nozīmēja iziešanu spēļu laukumā, jo kāds skolotāju istabā bija piededzinājis grauzdiņu. Tagad mūsu mazuļi mācās, kā klusi paslēpties skapjos, lai sliktie puiši nevarētu viņus atrast. Man no tā gribas vemt.
Es pavadīju kādas trīs stundas, ritinot bērnu psiholoģijas blogus un mēģinot saprast, kā ar viņu par to runāt. Eksperte daktere Lora Markhema (Laura Markham) teica, ka bērni līdz septiņu gadu vecumam īsti nespēj atšķirt mācības no reāliem draudiem, kas ir pilnīgi loģiski, bet vienlaikus arī sagrauj manu sirdi miljons gabaliņos. Tad kāds cits psihologs runāja par to, ka mums pašiem ir jānomierina sava nervu sistēma, pirms runājam ar bērniem par šīm lietām, jo viņi uztver mūsu neverbālos signālus.
Tieši tā. Protams. Ļaujiet man vienkārši maģiski saglabāt stabilu savu nervu sistēmu, vienlaikus apsverot absolūti ļaunāko scenāriju. Viegli.
Bet es centos vienkārši izelpot savus panikas sviedrus, apsēsties uz viņas gultas malas un klausīties, kā viņa par to runā kā normāls cilvēks, nevis kā pārbijusies ķīlniece, kas mēģina visu izlabot uzreiz. Es viņai pajautāju, kā viņa jutās šajās mācībās, un viņa teica, ka viņai nogura kājas no sēdēšanas tumsā ar sakrustotām kājām. Es neteicu viņai, ka viss vienmēr būs pilnībā kārtībā, jo bērni zina, kad tu melo, bet es viņai atgādināju, ka viņas audzinātāja, Geiblas kundze, ir uzticams pieaugušais, un viņas galvenais uzdevums ir rūpēties par viņas drošību. Tas it kā nostrādāja. Viņa aizgāja gulēt. Es paliku nomodā, skatoties sienā, līdz Deivids man pajautāja, vai es plānoju slepkavību.
Ja arī tu izmisīgi centies piepildīt savas mājas ar dabīgām, drošām un nomierinošām lietām, lai cīnītos pret ārpasaules haosu, tev, iespējams, vienkārši jāpārlūko Kianao dabisko mazuļu pamatlietu kolekcija, pirms tu zaudē prātu kādā ar dienasgaismas spuldzēm apgaismotā lielveikalā.
Tajā pašā laikā Leo vienkārši grib rotaļu instrumentu komplektu
Un tad, lai vēl vairāk pasliktinātu tavu jau tā trauslo mentālo stāvokli, Leo ir nolēmis, ka viņa mīļākā lieta pasaulē ir instrumenti. Viņš grib āmuru. Viņš grib uzgriežņu atslēgu. Viņš izmisīgi grib burtiski rotaļu u—urbi, lai salabotu kafijas galdiņu, kurā viņš jau ir iebuktējis robu ar koka klucīti.

Pagājušajā nedēļā tu aizgāji uz lielveikalu un stāvēji rotaļlietu nodaļā, skatoties uz tiem neona oranžajiem un zaļajiem plastmasas urbju komplektiem. Tiem ir vajadzīgas kādas četras AA baterijas, tie izdod šausmīgu, griezīgu un gaudojošu skaņu, un tie pilnībā ir izgatavoti no tās pašas uz naftas bāzes veidotās plastmasas, no kuras mēs, šķietami, cenšamies glābt pasauli.
Es atteicos to pirkt.
Deivids teica, ka esmu dramatiska un ka četrgadniekam nerūp viņa rotaļlietu oglekļa pēda, kas ir taisnība, bet MAN tas RŪP, Deivid. MAN TAS RŪP.
Tāpēc mēs vienojāmies par ilgtspējīgām rotaļlietām. Tāpēc es esmu tik ļoti apsēsta ar koka alternatīvu meklēšanu. Kad Leo bija mazliet jaunāks, viena no labākajām lietām, ko mēs jebkad atnesām mājās, bija koka mazuļu spēļu statīvs | "Varavīksnes" spēļu centrs ar dzīvnieku rotaļlietām. Nopietni, ja tev ir mazulis, izlaid visus tos bezgaumīgos plastmasas briesmoņus, kas iedegas un atskaņo klusu, šķību klasisko mūziku. Šis koka spēļu statīvs patiešām ir skaists. Tas ir izgatavots no atbildīgi iegūtas koksnes, tam ir maigi, dabiski zemes toņi, un tas bērnus nepārkairina. Leo mēdza vienkārši gulēt zem tā un sist pa mazajiem koka riņķīšiem un auduma zilonīti, un tas bija tik mierīgi. Tas ir radīts, iedvesmojoties no Montesori, kas liek man justies kā daudz labākai mammai, nekā es patiesībā esmu, un, pats galvenais, tam nav lemts gulēt atkritumu poligonā nākamos četrus gadsimtus.
Runājot par lietām, kas nonāk Leo mutē, man droši vien jāpiemin silikona un bambusa graužamā rotaļlieta "Panda" zīdaiņiem. Es to nopirku tumšajās dienās, kad šķīlās dzerokļi. Klau, tā ir... laba. Tā ir ļoti jauka un ražota no 100% pārtikas kvalitātes silikona, tāpēc tā nesatur BPA un nav toksiska, kas bija mana pamatprasība. Tu vari to iemest ledusskapī, lai atdzesētu, kas noteikti palīdzēja brīžos, kad smaganu sāpju dēļ Leo uzvedās kā mežonīgs āpsis. Vai tā ir kāda maģiska ģimenes relikvija, ko es nodošu tālāk saviem mazbērniem? Nē. Tā ir silikona panda, ko tu iedod savam bērnam, lai viņš pārstātu kliegt pārtikas veikalā. Tā dara tieši to, kas tai jādara, to ir viegli izmazgāt trauku mazgājamajā mašīnā, un, godīgi sakot, reizēm tas ir viss, kas mums ir vajadzīgs, lai izdzīvotu otrdienu.
Ievelc elpu
Tātad, klausies, Sāra no pagātnes pirms sešiem mēnešiem. Ziņās turpinās kliegt par naftas urbumiem. Skola turpinās sūtīt mājās atļaujas veidlapas skolas slēgšanas mācību trauksmēm, kuru dēļ tev gribas apmācīt bērnus mājās kādā bunkurā. Un tavi bērni turpinās prasīt skaļas, plastmasas rotaļlietas.
Tu nevari to visu atrisināt. Tu esi tikai viena ļoti nogurusi sieviete treniņbiksēs.
Bet tu vari izdarīt izvēles, kas padarīs tavu mazo pasaules stūrīti mazliet drošāku un tīrāku. Pērc organisko kokvilnu, izvēlies koka rotaļlietas, ievelc dziļu elpu pirms runā ar Maiju par biedējošām lietām — dari jebko, kas viņus nodarbina. Tev klājas labi. Tagad ej atrodi to kreiso botu, tā goda vārds ir aiz TV skapīša.
Ja esi gatava vismaz kontrolēt mazās lietas — piemēram, materiālus, kuros tavs mazulis burtiski guļ un spēlējas —, aplūko Kianao pilno ilgtspējīgo, ekoloģisko pamatlietu kolekciju tieši tagad un ievelc dziļu elpu.
Sarežģītas atbildes uz taviem satraucošajiem jautājumiem
Kāds visai šai saukļa "urb, mīļumiņ, urb" nozīmei patiesībā ir sakars ar klimata pārmaiņām?
Labi, tātad būtībā tas ir politisks sauklis, kas uzstāj uz agresīvu fosilā kurināmā ieguves paplašināšanu, piemēram, urbšanu atklātā jūrā. Mana sapratne — filtrēta caur tīru paniku — ir tāda, ka zinātnieki saka: mums līdz 2030. gadam drastiski jāsamazina oglekļa emisijas, lai pasargātu planētu no pārkaršanas (tas 1,5 grādu sliekšņa jautājums). Tātad, būtībā saukļi par papildu urbumiem ir tieši pretējais tam, kas mums būtu jādara, ja gribam, lai mūsu bērniem būtu dzīvošanai derīga planēta. Tāpēc arī man raustās acs.
Kā, pie velna, lai runā ar mazu bērnu par skolas slēgšanas trauksmes mācībām?
Pirms tam daudz un dziļi elpojot. Neizmet vienkārši, ka "eksistē sliktie puiši". Eksperti saka, ka bērni līdz 7 gadu vecumam īsti nesaprot atšķirību starp mācībām un reālu notikumu, tāpēc runā ļoti vienkārši. Es tikai pajautāju Maijai, kā viņa jutās, apstiprinu, ka sēdēt tumsā ir dīvaini un biedējoši, un atgādinu viņai, ka viņas skolotāji ir uzticami pieaugušie, kuru uzdevums ir viņu pasargāt. Un tad es eju raudāt pieliekamajā.
Vai koka rotaļlietas tiešām ir tik daudz labākas par plastmasas rotaļu urbjiem?
Jā! Godīgi sakot, jā. Neskaitot faktu, ka koka rotaļlietām nav nepieciešamas baterijas un tās nerada šausmīgus elektroniskos trokšņus, kas padara tevi traku, tās ir daudz labākas videi. Lētās plastmasas rotaļlietas ir izgatavotas no naftas (kas atkal sasaucas ar fosilā kurināmā problēmu) un uz visiem laikiem nonāk atkritumu poligonos. Koka rotaļlietas, piemēram, "Varavīksnes" spēļu statīvs, palīdz attīstīt smalko motoriku bez toksiskām krāsām un mikroplastmasas.
Kā vecākiem tikt galā ar pastāvīgo eko-trauksmi?
Ja tu izdomā ideālo atbildi, lūdzu, atraksti man. Bet, ja godīgi, tev vienkārši jākoncentrējas uz to, ko tu vari kontrolēt savās mājās. Es balsoju vēlēšanās, cenšos būt informēta, neiegrimstot panikā, un pērku ilgtspējīgus, organiskus produktus no zīmoliem, kuriem nopietni rūp mūsu planēta. Tas šķiet kā piliens jūrā, bet balsošana ar savu maciņu ir reāla. Un padzeries ūdeni, tu droši vien esi dehidrējusies.





Dalīties:
Vēstule sev: audzinot mazuli ar Dauna sindromu un viņas dvīni
Ko tev nestāsta par apsēstību ar ergosomām