Ir 5:42 no rīta. Lietus sitas pret mūsu Londonas dzīvokļa vienkāršā stiklojuma logu, un Maija tikko ir atklājusi basa pogu. Hloja, kuru pilnībā nesatrauc pēkšņais elektroniskā regetona uzplaiksnījums, ritmiski košļā plastmasas šķērsstieņa malu. Mirgojošās neona purpursarkanās gaismas izgaismo manus nemazgātos matus un trīs saspiestas Cheerios pārslas, kas stingri pielipušas manai kreisajai zeķei.
Kādreiz es biju žurnālists. Rakstīju pārdomātus, garus rakstus par pašvaldību politiku un infrastruktūru. Tagad savas agrās rīta stundas pirms rītausmas pavadu, analizējot plastmasas suņa rējienu tempu tehno ritmā un prātojot, kā mana dzīve ir nonākusi līdz šim precīzajam brīdim. Pirms dvīņu piedzimšanas mēs ar sievu noslēdzām visas standarta, pašpārliecināto jauno vecāku vienošanās. Nekādu ekrānu. Nekāda rafinēta cukura līdz divu gadu vecumam. Un pilnīgi noteikti, nekādos apstākļos mūsu viesistabu nepārņems skaļi, mirgojoši, spilgtu krāsu plastmasas briesmoņi.
Mēs bijām tik neticami naivi.
Lūzuma punkts pienāca aptuveni astoņu mēnešu vecumā. Meitenes no stacionāriem, mīlīgiem kunkulīšiem bija pārvērtušās par nerimstošām, rāpojošām, siltumu meklējošām raķetēm. Viņas gribēja stāvēt un bija gatavas izmantot kaķi, nestabilo stāvlampu vai manu bīstami karsto tējas krūzi, lai pievilktos stāvus. Mums vajadzēja kaut ko stabilu. Mums vajadzēja novēršanas manevru. Mums vajadzēja mazuļu reiva staciju.
Kā es iemācījos beigt uztraukties un iemīlēt plastmasas basus
Kaut kur bērna pirmā dzīves gada vidū notiek brutāla saskarsme ar realitāti. Jūs saprotat, ka jūsu Pinterest saglabāto smilškrāsas, minimālistisko bērnistabu attēli ir absolūti nesavienojami ar cilvēka bioloģiju. Zīdaiņiem, kā izrādās, ļoti patīk skaļi trokšņi un mirgojošas gaismas.
Kad viņas bija pavisam maziņas, es lepni iegādājos Koka attīstošo rāmi | Varavīksnes rotaļu centru ar dzīvnieciņiem. Tas, godīgi sakot, ir brīnišķīgs. Zemes toņi nekairināja manas acis, un meitenes stundām ilgi mierīgi plikšķināja pa mazo koka zilonīti. Tas bija mans absolūti mīļākais bērnu aprīkojums, dārga relikvija no zelta ēras, pirms viņas sāka pārvietoties. Dabīgais koks šķita tik piezemēts, tik ilgtspējīgs, tik nomierinoši vidusšķirisks. Viņas tur gulēja, dūdojot uz ģeometriskajām formām, un es dzēru kafiju, kamēr tā vēl tiešām bija karsta.
Bet, tiklīdz viņas saprata, ka var pacelt savu ķermeņa svaru, izmantojot dīvāna spilvenus, maigā koka estētika vairs nederēja. Viņām vajadzēja spriedzi. Viņām vajadzēja cēloņu un seku sakarības, kas neietver tikai manu briļļu noraušanu no sejas.
Mūsu jauno vecāku atbalsta grupā ir kāds bērns – sauksim viņu par Mazuli D – kura vecāki dievojās, ka nekad nepirks nevienu no šiem elektroniskajiem briesmoņiem. Pagājušajā nedēļā es viņus redzēju spēļu laukumā, izskatoties nomocītiem, un viņi atzinās, ka beidzot padevās un nopirka vienu Facebook Marketplace, jo viņu bērns nepārtraukti mēģināja pievilkties pie televizora galdiņa.
It kā zinātniski iemesli, kāpēc es iegādājos zīdaiņu dīdžeja pulti
Ja jums ir nepieciešams attaisnot šī ārkārtīgi skaļā plastmasas gabala iegādi savai iekšējai dizaina policijai, vienmēr varat atsaukties uz bērna attīstības posmiem. Tas liek justies mazliet labāk, kad jūsu viesistaba izklausās pēc Ibisas ap 1998. gadu.
Mūsu ģimenes ārste, biedējoši kompetenta skotu sieviete, kura nekad neko neizpušķo un reiz pēc trīs stundu miega man pateica, ka izskatos "mazliet bāls", nekonkrēti pamāja uz Maiju, kura mēģināja uzrāpties pa radiatoru, un ieteica mums iegādāties kaut ko stabilu, pie kā viņām pieķerties un pārvietoties.
Tā vietā, lai izvēlētos sēžamu aktivitāšu centru (par kuru, man šķiet, es lasīju kādā panikas pilnā vecāku forumā trijos naktī, ka tas var neatgriezeniski mainīt viņu gūžu izvietojumu, lai gan, godīgi sakot, es knapi saprotu pats savas gūžas, kur nu vēl viņu), mēs izvēlējāmies stāvošu aktivitāšu galdiņu. Teorija ir tāda, ka tas mudina bērnus piecelties stāvus, dabiski noturot savu svaru un stiprinot pamata muskuļus, kurus viņi galu galā izmantos, lai aizbēgtu no manis lielveikalā.
Tad vēl ir kognitīvā puse. Viss tas cēloņu un seku cikls. Maija nospiež sarkano pogu, atskan gaisa taure. Hloja iegriež mazo plates disku, un ļoti kaitinoša balss kliedz ciparus spāņu valodā. Pieņemu, ka viņas mācās, ka viņu sīkajām darbībām ir tiešas sekas fiziskajā pasaulē, pat ja šīs sekas izraisa viņu tēvam stresa migrēnu.
Reiva apklusināšana ar kancelejas precēm
Mans ģimenes ārsts man veltīja nedaudz žēlojošu skatienu, kad es jautāju, vai elektroniskā dīdžeja pults nevar sabojāt viņu dzirdi, diezgan pamatoti norādot, ka mani paša izmisīgie bļāvieni, kad viņas ielej pienu manos sporta apavos, visticamāk, sasniedz augstāku decibelu līmeni.

Tomēr esmu diezgan pārliecināts, ka kaut kur lasīju – dažas no šīm rotaļlietām var sasniegt 85 decibelus, kas izklausās agresīvi skaļi kādam, kura bungādiņas ir pilnīgi jaunas. Ja jums šķiet, ka mazuļa dīdžeja pults skaļums liek vibrēt jūsu zobu plombām pat zemākajā režīmā, dariet to pašu, ko es: uzlīmējiet gabaliņu caurspīdīgas iepakojuma līmlentes tieši pāri skaļruņa režģim. Tas apslāpē skaņu līdz paciešamai dūkoņai, un bērni nav pamanījuši atšķirību.
Protams, ir brīži, kad sensorā pārslodze ir vienkārši par lielu. Kad dvīņu pļāpāšanas, veļasmašīnas griešanās un iestrēgušā trap bīta skaņas draud pilnībā salauzt manu garu, es atvienoju pulti un tā vietā pa paklāju izkaisu Kianao mīksto bērnu klucīšu komplektu. Tie ir mīksti, tie ir absolūti klusi, un meitenes var tos krāmēt, košļāt un mest viena otrai pa galvu, nevienam nenonākot slimnīcas uzņemšanas nodaļā. Ja jums no elektroniskajiem trokšņiem raustās kreisā acs, es ļoti iesaku apskatīt Kianao koka un kluso rotaļlietu kolekcijas, pirms jūs nejauši izmetat dīdžeja pulti pa logu.
Elektronisko atskaņotāju dīvainā pasaule
Ja drosmīgi dosieties tirgū, ātri sapratīsiet, ka piedāvājums ir pilnīgi ārprātīgs. Mēs beigās tikām pie Fisher-Price Mix & Learn ierīces, kas, atklāti sakot, mani mulsina.
Tā māca spāņu valodu, bet tikai ciparus no viens līdz trīs, un sniedz šo izglītību, kamēr multfilmu suns rej uz smaga basa fona. Kas tieši ir šī mērķauditorija? Kāpēc 11 mēnešus vecam bērnam jāzina, kā "remiksēt" bērnu dziesmiņu? Vecāku rokasgrāmatas (kuru nopirku un pametu) 47. lappusē ieteikts maigi komentēt bērna rotaļas, lai veidotu viņa vārdu krājumu, kas šķiet neticami stulbi, kad man jāsaka: "Oho, Maija, tu tiešām uzliki labu basu tam Aijā, žūžū trekam."
Es redzēju arī kādu VTech modeli, kas paredzēts nedaudz vecākiem mazuļiem un ietver pilnībā funkcionējošu mikrofonu, kas izklausās pēc reāla Ženēvas konvencijas pārkāpuma, kuru es turēšu ļoti tālu no sava dzīvokļa.
Zobu šķilšanās novēršanas taktika
Lieta, ko jums neviens nepasaka: pirmajā mēnesī pēc iegādes viņi nemiksēs nekādus bītus. Viņi vienkārši mēģinās apēst aparatūru.

Hlojai mirgojošās gaismas absolūti neinteresē; viņa ir pilnībā koncentrējusies uz to, lai sagrauztu plastmasas slēdzi putrā. Kad uz elektronikas sāk krāties siekalas, es parasti mēģinu nomainīt pulti pret Pandas silikona un bambusa graužamo rotaļlietu. Tā ir tīri laba, godīgi sakot. Tā pilda savu uzdevumu, kad viņa mēģina apēst mēbeles. Esmu atradis to zem dīvāna, pārklātu ar nepieņemamu putekļu kārtu, noskalojis zem karstā ūdens krāna un atdevis uzreiz atpakaļ. Tā izdzīvo trauku mazgājamajā mašīnā, kas praktiski ir mana vienīgā reālā prasība jebkam, kas vēl ienāk šajā mājā.
Ja jūtos estētiski apzinīgāks un gribu izlikties, ka joprojām esmu tas čalis, kurš pērk tikai dabīgus materiālus, es viņām iedodu Lācīša sensoro koka riņķa grabuli. Man noteikti labāk patīk skatīties uz šo. Mazais tamborētais lācītis rada sajūtu, ka audzinu nevis mazus naktsklubu promouterus, bet gan bērnus mierīgā meža mājiņā. Turklāt koka riņķis rada ļoti patīkamu, klusu klikšķi, kad viņas to neizbēgami sviež pret grīdlīsti.
Gravitācija un neizbēgamā krišana uz sejas
Ja grasāties pirkt vienu no šīm pultīm, jums jārēķinās ar svārstīga zīdaiņa fiziku. Nevajag vienkārši iespraust to kontaktligzdā, nomest jūsu slidenās koka grīdas vidū un aiziet taisīt tēju, lūdzoties par trim minūtēm nepārtraukta miera, jo tajā sekundē, kad jūsu mazulis atspiedīs visu savu nesamērīgi smago galvu pret malu, viss šis verķis slīdēs pa istabu kā kērlinga akmens.
Mēs sākām ar pilnībā noņemtām kājām, vienkārši atstājot plakano paneli uz putu paklājiņa, lai viņas varētu dauzīt pogas, guļot uz vēdera. Kad viņas sāka mēģināt pievilkties pie manām bikšu starām, es pieliku kājas un stingri iespiedu galdiņu istabas stūrī, iesprostotu starp noplukušu atpūtas krēslu un sienu. Tas ir vienīgais veids, kā neļaut viņām, sērfojot ar galdiņu, ietriekties ar seju kafijas galdiņā.
Godīgi sakot, jums nav jābūt perfektam, minimālisma piekritējam ar nevainojami iekārtotu, klusu mājokli. Jums vienkārši jāizdzīvo līdz diendusai. Ja mirgojoša, reojoša, kaitinoša zīdaiņu dīdžeja pults dod man tieši četras minūtes, lai izdzertu kafiju, pirms tā pilnībā atdziest, tad es to saucu par milzīgu uzvaru. Esmu padodies reivam.
Ja izmisīgi meklējat rotaļlietas, kas reāli atbalstītu viņu attīstību, neliekot jums plēst matus ārā, izpētiet Kianao pilno mazuļu aprīkojuma kolekciju, pirms sākas nākamā histērija.
Mazuļu reiva haotiskā realitāte (BUJ)
Kad man vajadzētu noņemt kājas dīdžeja pultij?
Ja jūsu bērns vēl aizvien nestabili rāpo uz vēdera kā desantnieks un nav iemācījies sēdēt, neapgāžoties kā nozāģētam kokam, noņemiet kājas. Vienkārši atstājiet plakano dēli uz grīdas. Es mēģināju pielikt kājas pārāk ātri, un Maija vienkārši satrakojās, mēģinot aizsniegt pogas no apakšas, kā rezultātā daudz tika kliegts uz plastmasas suni.
Vai šīs lietas tiešām ir noderīgas staigāšanai?
Klausieties, es neesmu bērnu fizioterapeits, bet mūsu ģimenes ārste uzskatīja, ka pievilkšanās pie stabila galdiņa ir labāka nekā viņu iesprostošana staigulī ar riteņiem. Tas noteikti piespieda dvīnes izprast savu smaguma centru, pārsvarā caur mēģinājumiem un kļūdām (un dažiem dramatiskiem kritieniem uz muguras savos pamperos).
Kā neļaut tai slīdēt pa istabu?
Jums tā jāiespiež pret kaut ko smagu. Mēs savējo iestūmām dīvāna stūrī. Ja atstāsiet to brīvi stāvam lamināta grīdas vidū, bērns pret to atspiedīsies un acumirklī uztaisīs špagatu, galdiņam aizlidojot prom. Neslīdošie putu paklājiņi apakšā arī nedaudz palīdz, bet dīvāna stūris ir drošākais risinājums.
Vai mūzika novedīs mani trakumā?
Jā. Pilnīgi noteikti. Nav iespējams izvairīties no piecpadsmit sekunžu regetona cilpas neprāta, kas tiek spēlēta septiņdesmit reizes pēc kārtas. Nopērciet iepakojuma līmlenti, aizlīmējiet skaļruņa atveri, lai uz pusi apslāpētu skaņu, un pieņemiet, ka nākamos sešus mēnešus dušā jūs dungosiet "kucēns liek basu" dziesmiņu.
Ko darīt, ja mans mazulis vienkārši grib apēst pogas?
Godīgi sakot, ļaujiet viņiem. Hloja veselu mēnesi pavadīja, kur viņas vienīgā mijiedarbība ar galdiņu bija agresīva plastmasas dīdžeja slēdža graušana. Vienkārši turiet pa rokai mitru drānu, lai noslaucītu siekalu peļķes, pirms viņi rada īssavienojumu elektronikā, un varbūt turiet tuvumā silikona graužamo mantiņu, ko iedot vietā, kad izskatās, ka viņi tūlīt nolauzīs zobu pret plastmasu.





Dalīties:
Kāpēc laimīgā mazuļa poza izglāba manu sagrauto mugurkaulu
Pīlēni pagalmā: tēta ceļvedis par spalvām, pūkām un haosu