"Bēbis boss" PNG ielūgumu krīze un citi tēta ikdienas misēkļi

Pulkstenis ir 2:14 naktī. Kursors izsmiekla pilns mirgo uz ekrāna. Es blenžu uz slāņa masku savā fotoattēlu apstrādes programmā, kas sistemātiski nespēj izpildīt savu pamatuzdevumu. Lielākais mīts, ko jums "pārdod" slimnīcas izrakstīšanās dokumentos, nav saistīts ar zīdaiņu miega cikliem vai barošanas grafikiem. Tas ir dīvainais, nerakstītais pieņēmums, ka pirmā dzimšanas dienas ballīte ir maģisks, zema stresa notikums, kas domāts tikai un vienīgi bērna priekam. Tā ir milzīga datu kļūda. Pirmā dzimšanas diena ir augstu likmju, stingri auditēta sociālā izrāde pieaugušajiem, un šobrīd manus ieviešanas plānus ir nobremzējis faila formāts.

Es izsekoju pilnīgi visu, kas saistīts ar šo bērnu. Pagājušajā nedēļā mēs izlietojām tieši 42 autiņbiksītes, viņš apēda puslitru zirnīšu biezeņa, un viņa ķermeņa temperatūra otrdien uz aptuveni četrām stundām uzlēca līdz 37,2 grādiem. Taču neviena no manām Excel tabulām mani nesagatavoja tam milzīgajam loģistikas slogam, kas nepieciešams, lai mūsu dzīvoklī uzņemtu viņa mazos vienaudžus.

Pirms mana sieva deviņos vakarā "atslēdzās", viņai bija ļoti specifisks, šķietami vienkāršs lūgums: "Vienkārši atrodi caurspīdīgu 'Bēbja bosa' png failu un ieliec to digitālā ielūguma veidnē." Izklausās pavisam vienkārši, vai ne? Kā atjaunināt CSS failu vai pārstartēt rūteri. Vienkārši paņem attēlu, iekopē to un ej gulēt.

Ļaujiet man izskaidrot to specifisko psiholoģisko karadarbību, kas mūsdienu internetā slēpjas aiz caurspīdīga attēla meklēšanas. Tu domā, ka esi to atradis. Fonā ir tas pelēkbaltais rūtiņu raksts, kas universāli signalizē par alfa kanālu. Tu to lejupielādē. Ievelc savā projektā. Un lūk – tās rūtiņas patiesībā ir daļa no paša attēla. Tas ir ļaunprātīgs jpeg failiņš, kas izliekas par png bēbi. Tie ir klaji meli. Esmu pavadījis trīs stundas, mēģinot izolēt šī uzvalkā tērptā multfilmu zīdaiņa galvu, rūpīgi dzēšot fonu pikseli pa pikselim, it kā palēninājumā atmīnētu bumbu.

Kāpēc mēs vispār to darām? Jo fiziski papīra ielūgumi būtībā ir vienreizlietojami atkritumi, kas nonāk izgāztuvēs, un mēs cenšamies samazināt savu oglekļa pēdu, sūtot e-ielūgumus. Standarta bērnu dzimšanas dienas ballītes ietekme uz vidi ir biedējoša, tiklīdz sāc sekot līdzi rādītājiem. Plastmasas šķīvji, pārklāta papīra ielūgumi, kurus nevar pārstrādāt, lētas plastmasas rotaļlietas dāvaniņu maisiņos – tā ir ekoloģiskā katastrofa, kas ietīta pasteļtoņos. Tāpēc, ja vēlaties glābt planētu un vienlaikus zaudēt veselo saprātu, mēģiniet atteikties no veikalā pirktiem papīra ielūgumiem un cīnīties ar digitālā grafiskā dizaina veidnēm, līdz sāk migloties redze. Ironija, ka pulksten divos naktī es dedzinu elektrību, lai darbinātu savu klēpjdatoru un būtu "videi draudzīgs", noteikti ir gļuks manā loģikā.

Acīmredzot šīs franšīzes reālajā kinematogrāfiskajā visumā ietilpst korporatīvā spiegošana, brāļu un māsu sāncensība un Aleka Boldvina balss, kas nāk no zīdaiņa mutes. Es gan no tā neesmu redzējis ne trīs sekundes, jo mans 11 mēnešus vecais dēls šobrīd uzskata, ka silikona lāpstiņas košļāšana ir augstākās klases izklaide.

"Aparatūras" prasības mazajiem bosiem

Parunāsim par šīs ballītes tēmas fiziskajiem ierobežojumiem. Estētika diktē, ka goda viesim jāvalkā uzvalks, vai vismaz jāizskatās tā, it kā viņš pārvaldītu riska ieguldījumu fondu. Vai esat kādreiz mēģinājuši uzvilkt mazu, stīvu poliestera smokingu 11 mēnešus vecam bērnam, kura galvenais pārvietošanās veids ir agresīva, ļoti neprognozējama rāpošana uz vēdera? Tas ir tāpat kā mēģināt uzvilkt pielāgotu uzvalku mežonīgam jenotam. Tas vienkārši nedarbojas.

Mēs pilnībā izvairījāmies no plastmasīgā ātrās modes smokinga, jo viņa āda uzrāda "kļūdu kodus" (lasi: milzīgus sarkanus izsitumus) ikreiz, kad tā saskaras ar lētu sintētiku. Mana sieva, kas atbild par mūsu vecāku operācijas sagādes nodaļu, atrada Organiskās kokvilnas zīdaiņu bodiju. Lūk, mana godīgā šī apģērba diagnostika: tas reālajā pasaulē patiešām funkcionē. Tas izstiepjas, kad viņš lokās, lai izkļūtu no sava autokrēsliņa, un neizraisa dīvainus ekzēmas pleķus uz viņa kakla.

Viņš to valkā gandrīz katru dienu, tas pārdzīvoja katastrofālu saldo kartupeļu autiņbiksīšu "sprādzienu" pagājušajā otrdienā, un ballītei mēs viņam vienkārši ar nomazgājamu marķieri uzzīmēsim mazu kaklasaiti. Bums. Tēma ir īstenota, neapdraudot viņa strukturālo integritāti. Mums nav jāuztraucas par to, ka viņš varētu pārkarst dīvainā sintētiskā vestē, un tas ir ļoti svarīgi, jo pārkarsis zīdainis būtībā ir tikšķoša asaru un histēriju laika bumba.

Ja arī jūs mēģināt atrisināt sava bērna garderobes problēmas, neķeroties pie kodīgas, atkritumu poligonos nolemtas sintētikas, aplūkojiet Kianao organiskās kokvilnas zīdaiņu apģērbus un aiztaupiet sev milzīgas galvassāpes.

Kā izvairīties no ekrānlaika ierobežojumiem

Tā kā mēs dzimšanas dienai esam izvēlējušies šo specifisko popkultūras estētiku, mana mamma starp citu pavaicāja, vai mēs ballītes laikā projicēsim filmu uz sienas. Tas manās smadzenēs izraisīja veselu sistēmas līmeņa panikas lēkmi saistībā ar datiem par ekrānlaiku.

Mūsu 9 mēnešu apskatē ārsts mums izklāstīja kaudzi datu par neiroloģisko attīstību. Acīmredzot Amerikas Pediatrijas akadēmija uzskata, ka jebkurš spīdošs taisnstūris pirms divu gadu vecuma bērnam izjauks pieres daivu darbību vai varbūt vienkārši aizkavēs runu, bet jebkurā gadījumā – es atstāju ārsta kabinetu nedaudz nobijies. Dati par zīdaiņu smadzeņu attīstību vienmēr ir ietērpti tik daudzos nekontrolējamos mainīgajos, taču vispārējā vienprātība šķiet šāda: bēbja nolikšana pie televizora, lai skatītos, kā multfilmas bosiks kliedz par pārdošanas rādītājiem, visticamāk, sabojā viņu agrīno bāzes programmatūru.

Mēs cenšamies izmantot analogos novērsējus, tā vietā, lai automātiski izvēlētos iPad. Es pasūtīju Mīksto bērnu klucīšu komplektu ar domu, ka mēs sēdēsim uz paklāja un klusi inženierēsim mazus arhitektūras brīnumus gluži kā tādā sirsnīgā fotoaģentūras attēlā. Godīgi sakot, tie ir vienkārši okei. Tie ir mīksti un saspiežami, kas patiesībā ir liels drošības bonuss, jo viņš vispār neko nebūvē. Viņa vienīgais mērķis ir sagaidīt, kad es sakraušu trīs klucīšus, un tad ar Godzillas spērienu aizspert tos pāri istabai, priecīgi spiedzot. Tie ir tīri labi kā košļājamās rotaļlietas, un es novērtēju, ka tie nav toksiski, kad viņš tos pakļauj stresa testiem ar saviem četriem priekšzobiem, bet negaidiet, ka tie pārvērtīs jūsu bērnu par būvinženieri.

"Sadursmes zonas" izveide nekoordinētiem viesiem

Loģistika, lai uzņemtu vēl desmit mazuļus vecumā līdz diviem gadiem standarta Portlendas dzīvoklī, prasa nopietnu servera jaudu. Jūs nevarat viņus vienkārši palaist brīvībā uz cietkoksnes grīdas; viņi skrien viens otram virsū un gāžas apkārt kā slikti ieprogrammēti NPC tēli spēlēs. Mana sieva to sauc par "bērnu drošības protokolu" – tā ir viena drudžaina stunda, kuras laikā mēs apdarām katru aso stūri un nostiprinām katru nestabilo grāmatu plauktu, pirms ierodas mazie viesi.

Lai pārvaldītu šo haosu, mēs viesistabas stūrī uzstādām Koka bērnu aktivitāšu centru kā īpaši paredzētu "sadursmes zonu". Man ļoti, ļoti patīk šī "aparatūra". Tas nav veidots no kliedzošas neona plastmasas, tam nav vajadzīgas astoņas AA baterijas, un tas nespēlē sēcošu, kompresētu skaņas ierakstu, kas mani pēc tam vajā murgos. Tas ir vienkārši dabīgs koks, daži pieklusināti toņi un mazs auduma zilonītis, kas karājas aukliņā.

Tas sniedz tieši tik daudz sensorās informācijas, lai bērns būtu nodarbināts, vienlaikus nepārkairinot viņa trauslo nervu sistēmu līdz "sistēmas avārijai". Tas ir ideāls analogs manēžs laikā, kad pieaugušie mēģina apēst remdenu picu un izlikties, ka mēs visi neesam izmisīgi neizgulējušies.

Zīdaiņu mediju dīvainā psiholoģija

Pati dīvainākā lieta saistībā ar šo dzimšanas dienas tēmu ir tas, ko šī filma patiesībā reprezentē savā būtībā. Cik es varu spriest no saviem drudžainajiem nakts "Wikipedia" pētījumiem starp autiņbiksīšu maiņām, galvenais sižets ir stipri koncentrēts uz vecāko brāli, kurš jūtas izstumts jaunā zīdaiņa dēļ. Būtībā tā ir 90 minūšu gara metafora par brāļu un māsu greizsirdību un resursu sadali.

Mēs šobrīd stingri ieturam "viens un pietiek" pozīciju, galvenokārt tāpēc, ka kopš pagājušā oktobra neesmu gulējis vairāk par četrām stundām pēc kārtas, un doma pievienot šim tīklam otru "lietotāju" ir šausminoša. Bet, acīmredzot, vecāki, kuri gaida otro bērnu, patiešām izmanto šo specifisko mediju, lai pārbaudītu sava vecākā bērna reakciju uz jaunu ģimenes pieaugumu, jautājot, kā viņi jūtas, kad mājā sāk saimniekot valdonīgs jauns zīdainis. Tas izklausās pēc biedējoša psiholoģiskā stresa testa, ko veikt maza bērna prātam, bet no otras puses – es tik tikko saprotu, kā atsprādzēt sava bērna autokrēsliņu, neiespiežot pirkstu, ko gan es zinu par bērnu psiholoģiju?

Tātad te nu es esmu, manuāli apgriežot alfa kanālu pulksten trijos naktī. Digitālais e-ielūgums ir gandrīz pabeigts. Organiskās kokvilnas uzvalks ir izmazgāts un salocīts. Koka aktivitāšu centrs ir dislocēts viesistabas stūrī. Mazulis šobrīd guļ blakusistabā, pilnīgi neziņā par milzīgajiem operatīvajiem resursiem, kas nepieciešami, lai nosvinētu faktu, ka viņš ir veiksmīgi izdzīvojis savu pirmo apriņķojumu ap Sauli. Rīt mēs nospiedīsim pogu "sūtīt" šiem ielūgumiem, izglābjot dažus kokus un aiztaupot mūsu draugiem nepieciešamību veselu mēnesi līmēt uz sava ledusskapja spīdīgu kartona gabalu.

Pirms jūs iekrītat paši savā nakts interneta "truša alā", mēģinot izplānot ilgtspējīgu, estētiski pievilcīgu pirmo dzimšanas dienu, ieskatieties Kianao videi draudzīgo rotaļlietu kolekcijā, kas palīdzēs mazajiem viesiem darboties "bezsaistē", lai jūs pa to laiku patiešām varētu izdzert tasi kafijas.

Biežāk uzdotie jautājumi par pirmās dzimšanas dienas izdzīvošanu

Kāpēc jums tik ļoti rūp digitālie ielūgumi, nevis vienkārši nopērkat papīra?

Tāpēc, ka atkritumu daudzums, ko rada viens viengadnieks, jau tā ir pilnīgi neaptverams, un es atsakos to vēl palielināt. Starp autiņbiksīšu kalniem, mitrajām salvetēm un nebeidzamo Amazon kastu plūsmu mūsu šķirošanas atkritumu tvertne vienmēr ir maksimāli pilna. E-ielūguma nosūtīšana prasa daudz vairāk mana grafiskā dizaina darba, taču tas nozīmē, ka četrdesmit kartona gabali nākamnedēļ nenonāks tieši izgāztuvē. Turklāt neviens vairs godīgi nesaglabā fiziskos ielūgumus, ja vien tā nav tava paša mamma.

Vai viengadniekam tiešām rūpēs savas ballītes tēma?

Nē. Absolūti nē. Mans dēls vakar pavadīja divdesmit minūtes, mēģinot apēst čeku, ko viņš atrada uz grīdas. Viņam nav nekādas izpratnes par tēmām, dzimšanas dienām vai laiku. Šī ballīte ir 100% sociāls konstrukts pieaugušajiem, lai nosvinētu faktu, ka esam uzturējuši mazu cilvēku dzīvu 365 dienas un neesam pilnībā sajukuši prātā. Tēma ir tikai jautrs veids, kā mums šo haosu nedaudz noorganizēt.

Kā jūs tiekat galā ar ekrānlaiku, ja jūsu ballītes tēma ir balstīta uz filmu?

Mēs vienkārši pilnībā ignorējam pašu filmu. Estētika ir smieklīga – bērns uzvalkā –, bet mēs patiešām neieslēgsim televizoru. Mūsu ārsts mūs visai skaidri brīdināja par to, ka ekrāni "kausē" zīdaiņu smadzenes, tāpēc mēs cenšamies turēt "aparatūru" izslēgtu, kad telpā ir bars mazuļu. Ja ieslēdz ekrānu, viņi vienkārši pārvēršas par maziem zombijiem un tad pilnībā krīt histērijā, kad to izslēdzat. Tādēļ tikai analogās rotaļlietas.

Kāds ir labākais veids, kā ģērbt zīdaini formālai ballītes tēmai?

Nepērciet mazos poliestera smokingus. Es to nevaru uzsvērt pietiekami. Tie izskatās mīļi tieši vienai bildei, un tad jūsu bērns svīst, pārklājas ar izsitumiem un kliedz. Pieturieties pie organiskās kokvilnas bāzes apģērba, kas reāli stiepjas un elpo. Mēs vienkārši izmantojam vienkrāsainu bodiju un uzzīmējam uz tā kaklasaiti vai piestiprinām mīkstu lacīti. Jums ir jāoptimizē bērna komforts, nevis Instagram estētika.

Kā jūs izklaidējat vairākus mazuļus vienlaikus mazā dzīvoklī?

Jūs viņus neizklaidējat; jūs viņus "norobežojat". Jūs padarāt bērniem drošu katru grīdas centimetru, novācat visu plīstošo un izveidojat nelielas zonas. Vienā stūrī mēs noliekam koka aktivitāšu centru, bet otrā – mīksto klucīšu kaudzi. Viņi pārsvarā vienkārši rāpo viens otram pāri, zog viens otra māneklīšus un laiku pa laikam raud bez acīmredzama iemesla. Vienkārši gādājiet, lai vecākiem netrūktu kafijas, un samierinieties, ka būs skaļi.