Vakar svētdienas pusdienās krogā, sēžot pie lipīga, ar zirņu biezeni nošķiesta galda, es starp citu ieminējos, ka mājās cīnāmies ar pamatīgu "mazo briesmoņu" situāciju. Četrdesmit sekunžu laikā es saņēmu trīs pilnīgi pretrunīgus padomus.
Mana mamma nekavējoties ar dziļu līdzjūtību pamāja ar galvu un sāka stāstīt, kā mans vecākais brālis mēdza mesties pret dzīvojamās istabas radiatoru, kad viņam netika iedots otrs cepums, iesakot man vienkārši viņas ignorēt, līdz viņas atplīst. Mana divdesmitgadīgā, vienmēr tiešsaistē esošā svaine noliecās man tuvāk un pajautāja, vai es runāju par eksistenciālajām bailēm, audzinot bērnus vēlīnā kapitālisma apstākļos. Savukārt mana četrpadsmitgadīgā brāļameita gandrīz aizrijās ar savu gāzēto ūdeni, pieprasot atklāt manu absolūti mīļāko dziesmu no viņu jaunā EP un jautājot, kurš ir mans mīļākais elks šajā grupā.
Es, protams, runāju par savām divus gadus vecajām dvīņu meitenēm, kuras nesen atklājušas to reibinošo varu, ko sniedz kliegšana pilnā kaklā tikai tāpēc vien, ka debesis ir zilas. Taču brāļameitas reakcija mani ievilka diezgan dīvainā interneta trušu alā, kas kaut kādā veidā savienoja Dienvidkorejas popmūzikas zvaigznes ar tiem mežonīgajiem radījumiem, kuri šobrīd izārda mana dīvāna spilvenus.
Paga, kas vispār ir šīs popzvaigznes?
Ja jums mājās ir pusaudzis, pirmspusaudzis vai vienkārši interneta pieslēgums, jūs, visticamāk, esat saskārušies ar mūsdienu K-popa neapturamo spēku. Kad mana brāļameita ar milzu entuziasmu sāka uzskaitīt tās ārkārtīgi slavenās "baby monster" grupas dalībnieces, man šķita, ka mans mugurkauls vienā mirklī kļuva par trīsdesmit gadiem vecāks. Viņa tik ikdienišķi bārstīja vārdus un dzimšanas gadus, ka man vienkārši gribējās iet atgulties tumšā istabā.
Viena no šīs grupas meitenēm ir dzimusi 2009. gadā. Divtūkstoš devītajā. Kamēr šī pasaulslavenā popzvaigzne burtiski tikko dzima, es jau strādāju nožēlojamu biroja darbu, sūdzējos par sāpēm muguras lejasdaļā un maksāju īri. Šo bērnu neticamā disciplīna ir biedējoša. Viņas gadiem ilgi iziet intensīvus vokālos un deju treniņus, dzīvo kopmītnēs un ievēro grafikus, kas liktu raudāt pat investīciju baņķierim. Tikmēr es šorīt pavadīju divdesmit minūtes, mēģinot pārliecināt Dvīni A, ka rokas izbāšana cauri krekla piedurknei nav viņas cilvēktiesību pārkāpums.
Ir sirreāli vērot, kā mana brāļameita idealizē šīs neticami jaunās mākslinieces. Viņai šķiet, ka viņa tās pazīst personīgi, kas, visticamāk, arī ir visas šīs industrijas mērķis. Tās ir parazociālas attiecības uz steroīdiem, ko baro bezgalīgi aizkulišu "TikTok" video un tiešraidēs straumēti mēģinājumi. Mums izvērtās diezgan neveikla saruna par slavas realitāti tādā vecumā, galvenokārt tāpēc, ka mani pastāvīgi iztraucēja Dvīne B, kura mēģināja apēst sauju suņa spalvu no paklāja.
Digitālās pēdas biedējošā realitāte
Visa šī saruna par popzvaigznēm man patiesībā izraisīja vieglu panikas lēkmi par interneta privātumu. Liela daļa skandālu saistībā ar šīm jaunajām slavenībām ir saistīti ar viņu vecākiem, kuri, acīmredzot, publicēja bezgalīgi daudz viņu fotogrāfiju un video internetā jau tad, kad viņas bija mazi bēbīši. Tas ir skarbs atgādinājums par digitālo pasauli, kurā mēs iespiežam savus bērnus bez viņu piekrišanas.
Vienā no pirmajām veselības pārbaudēm mūsu ģimenes ārste starp citu ieminējās, ka vidusmēra bērnam mūsdienās jau pirms sākumskolas gaitu uzsākšanas ir digitālā pēda, kas sastāv no tūkstošiem attēlu. Man šķiet, ka pēc šo vārdu izdzirdēšanas es uz labām trim minūtēm atslēdzos no realitātes. Kopā ar sievu mēs nekavējoties ieviesām stingru "nekādu seju publiskajos sociālajos tīklos" noteikumu. Dažreiz mēs ieliekam bildi, kurā redzami viņu pakauši, vai kadru, kurā sejas panti ir pilnībā paslēpti zem milzīga avokado traipa, bet tas arī viss.
Doma par to, ka manas meitas izaugs un atradīs viegli pārmeklējamu arhīvu ar saviem visapkaunojošākajiem un ievainojamākajiem mirkļiem, manī izraisa nelabumu. Es jau tā knapi spēju sadzīvot ar atmiņām par saviem dīvainajiem pusaudžu gadiem, bet tās vismaz ir droši paslēptas fiziskā fotoalbumā manu vecāku mājās, un tās sargā gadu desmitiem krājušies putekļi. Dot visam internetam piekļuvi sava bērna mazotnei ir tas pats, kas iedot ruporā runājošam kauslim iespēju izpausties.
Atpakaļ pie tiem īstajiem, kliedzošajiem briesmoņiem manā viesistabā
Kamēr pusaudžu popa elki ir aizņemti ar straumēšanas rekordu pārspēšanu, mani pašu "baby monsters" ir aizņemti ar mana gara laušanu. Divus gadus vecu dvīņu dusmu lēkmes nav tikai uzvedības starpgadījumi; tie ir seismiski notikumi, kas maina atmosfēras spiedienu telpā.

Jūs nevarat viņām neko loģiski izskaidrot. Esmu mēģinājis. Vakar Dvīne A pieprasīja zilo plastmasas krūzi. Es izmazgāju zilo plastmasas krūzi, piepildīju to ar ūdeni un pasniedzu viņai. Viņa paskatījās uz to tā, it kā es būtu iedevis atvērta korpusa granātu, nokrita uz virtuves flīzēm un sāka gaudot ar Viktorijas laika atraitnes intensitāti. Kāpēc? Tāpēc, ka ūdens zilajā krūzē arī nebija zils. Es pavadīju desmit minūtes, skaidrojot šķidruma caurspīdīguma pamata fiziku bērnam, kurš agresīvi mēģināja iekost pats savā celī.
Un, tā kā dvīņiem piemīt kaut kāds haotisks kopējais saprāts, Dvīne B ieraudzīja savu māsu kliedzam uz grīdas un tīras solidaritātes vārdā nolēma pievienoties. Viņa pat nezināja, pret ko mēs protestējam. Viņa vienkārši nometa savu grauzdiņu, apgūlās blakus māsai un sāka spiegt. Tas ir tāds absurda, asimetriska kara līmenis, kuram neviena vecāku grāmata jūs adekvāti nesagatavos.
Ļoti dārgas "kā kļūt par maigiem vecākiem" rokasgrāmatas, kuru es nopirku trijos naktī, 47. lappusē bija ieteikts pazemināt balsi līdz čukstam un atzīt viņu lielās jūtas. Es to izmēģināju. Es pietupos, dziļi ieelpoju un nočukstēju: "Es redzu, ka tevi sarūgtina šis ūdens." Dvīne A apklusa, paskatījās man tieši acīs un iepļaukāja mani ar mitru gurķa šķēli. Lūk, jums un miermīlīgs atrisinājums.
Dusmu lēkmes bioloģija (cik nu es to saprotu)
Es šo jautājumu pacēlu pie mūsu ģimenes ārstes, kad bijām uz ikgadējo pārbaudi, cerot, ka viņa man izrakstīs kādu nomierinošu līdzekli (protams, man pašam). Viņa uz līmlapiņas uzzīmēja ļoti primitīvu shēmu, kas izskatījās aptuveni pēc sasitušās kartupeļa, un paskaidroja, ka mazuļa prefrontālā garoza vēl aizvien atrodas smagā būvniecības stadijā.
Cik es sapratu caur miega trūkuma dūmaku, viņiem burtiski vēl nav izveidojušies neiroloģiskie savienojumi, lai spētu apturēt kādu sajūtu, kad tā ir sākusies. Emocija viņiem trāpa — piemēram, šausminošā apziņa, ka kaķis nevēlas, lai to nēsātu kā portfeli — un viņu smadzenes vienkārši pārplūst ar paniku. Viņi nemēģina ar mums manipulēt; viņi vienkārši katru mīļu dienu piedzīvo savas dzīves absolūti sliktāko dienu sīku neērtību dēļ.
Man šis neiroloģiskais attaisnojums šķiet savā ziņā nomierinošs, lai gan to ir ārkārtīgi grūti atcerēties mirklī, kad tu stāvi lielveikala ejas vidū, kamēr tavs bērns kliedz tāpēc, ka tu neļāvi viņam laizīt kases lenti.
Izdzīvošanas mehānismi un lietas, kas patiešām pārcieš haosu
Kad zobu šķilšanās pārklājas ar dusmu lēkmju fāzi, tu ieej tādā īpašā elles lokā, kuru Dante pat nav dokumentējis. Siekalas plūst bībeliskos apmēros. Košana ir nerimstoša. Mūsu meitenes būtībā pārvēršas par mežonīgiem āpšiem, graužot kafijas galdiņa kājas, manus apavus un reizēm arī viena otru.

Mēs nopirkām Mīksto briesmonīša graužamgrabulīti tikai tāpēc, ka briesmoņu tēmas ironija tajā brīdī šķita pievilcīga manam trauslajam garīgajam stāvoklim. Par manu absolūtu pārsteigumu, tā ir izcila manta. Organiskā kokvilna patiešām uzsūc to atklāti satraucošo siekalu daudzumu, ko viņas saražo, nevis ļauj tam krāties uz viņu zodiņiem un radīt to briesmīgo, sarkano izsitumu rindu. Koka riņķis rada ļoti nomierinošu klaboņu, kad viņas to aktīvi krata, kas viņas novērš tieši tik ilgi, lai aizmirstu, par ko sākotnēji raudāja. Es tiešām nožēloju, ka nenopirku uzreiz četrus, lai man visu laiku nebūtu tas jāmeklē zem dīvāna.
No otras puses, Mīksto bērnu klucīšu komplekts, ko iegādājāmies, no manis saņem mazliet pretrunīgākas atsauksmes. Tehniski tie ir jauki. Tie ir no mīkstas gumijas, kas nozīmē, ka tad, kad viena no dvīnēm teritoriāla strīda laikā nenovēršami iemet klucīti otrai māsai pa galvu, mums nav jāsteidzas uz neatliekamās palīdzības nodaļu. Taču krāsas ir aprakstītas kā "makarūnu", kas praktiski nozīmē to, ka tie perfekti saplūst ar mūsu smilškrāsas dzīvojamās istabas paklāju. Uz 4. numura klucīša esmu uzkāpis vairāk reižu nekā vēlētos atzīt, un parasti tas notiek brīdī, kad nesu karstu tējas krūzi. Tie ir lieliski piemēroti bērniem graušanai, bet rada acīmredzamus draudus manām pēdām.
Un, tā kā šīs dusmu lēkmes prasa tik daudz fiziskas piepūles — muguras izliekšanu, kāju speršanu, dramatisku "peldēšanu" pa grīdu —, viņas neprātīgi svīst. Mēs sākām ģērbt viņas Organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijos bez piedurknēm, lai tikai neļautu viņām pārkarst šo ikdienas protestu laikā. Šo apģērbu elastība ir neticama, kas ir ļoti svarīgi brīžos, kad mēģini iestīvēt drēbēs dusmīgu mazu bērnu. Turklāt tie labi mazgājas, kas ir vitāli svarīgi, ja bērni sašutumā nospļaudās ar puskošļātām zemenēm sev virsū.
Ja šobrīd slēpjaties pirmā stāva tualetē, meklējot patvērumu no saviem mazajiem diktatoriem, varbūt dziļi ieelpojiet un klusiņām pārlūkojiet Kianao graužammantiņu kolekciju, lai izbaudītu minūti miera pirms atgriešanās kara zonā.
Izdzīvošana pirmajā vietā, aizmirstam par perfekciju
Es pavadu stundām ilgi ritinot perfekti veidotus "Instagram" profilus, kuros redzamas mātes lina biksēs, rāmi novirzot savu bērnu enerģiju ar koka Montesori puzlēm. Pēc tā man rodas vēlme iemest savu telefonu Temzā.
Šīs fāzes realitāte ir haotiska, skaļa un bieži vien pārklāta ar ķermeņa šķidrumiem. Jūs to nepārvaldāt; jūs to vienkārši paciešat, līdz viņi aizmieg, un tajā brīdī jūs skatāties viņu fotogrāfijas savā telefonā un čukstat, cik viņi ir skaisti. Tā ir dziļa psiholoģiska slimība, kas vieno visus vecākus.
Runājot par padomu vienkārši ielikt viņus drošā telpā un iziet ārā, līdz viņi nomierināsies? Mēs to vienreiz pamēģinājām. Es atstāju viņas bērniem drošā istabā, aizvēru durvis un stāvēju gaitenī, skaitot līdz desmit. Kad atgriezos istabā, viņas kaut kādā veidā bija pamanījušās noplēst tapešu sloksni pie grīdlīstes un mēģināja apēst apmetumu. Nekad vairs.
Nepieciešams sagatavoties nākamajai, neizbēgamajai dusmu lēkmei? Iegādājieties nomierinošus, organiskus graužamos piederumus pirms briesmīgo divgadnieku periods pilnībā iznīcina to, kas vēl atlicis no jūsu saprāta.
Dažas pārgurušas atbildes uz jūsu jautājumiem
Kādā vecumā kliegšanas fāze beidzot apstājas?
Saskaņā ar manas ģimenes ārstes teikto, lielākās emociju regulēšanas problēmas parasti izlīdzinās ap trīs vai četru gadu vecumu. Saskaņā ar manu tēti, kuram patīk man piezvanīt bērnu gulētiešanas rutīnas laikā tikai tāpēc, lai pasmietos, tas nekad nebeidzas; tas vienkārši maina skaļumu un vārdu krājumu. Es izvēlos ticēt medicīnas speciālistam tīri savas izdzīvošanas vārdā.
Vai K-popa elki tiešām ir bērni?
Daži no viņiem ir biedējoši tuvu tam, jā. Jaunākie šo milzīgo popgrupu dalībnieki bieži debitē 14 vai 15 gadu vecumā. Man ir ārkārtīgi neērti to skatīties, galvenokārt tāpēc, ka 14 gadu vecumā mans lielākais sasniegums bija veiksmīga kartupeļa uzsildīšana mikroviļņu krāsnī. Spiediens, kādam viņi ir pakļauti, ir prātam neaptverams.
Vai man būtu jāuztraucas par mana pusaudža parazociālajām attiecībām ar slavenībām?
Es noteikti neesmu psihologs, bet, ņemot vērā to, ko esmu novērojis savā brāļameitā, lielākoties tas ir vienkārši modernais fanu kults. Kamēr viņi pilnībā neatkāpjas no reālās dzīves vai netērē jūsu mājokļa kredītam atlikto naudu koncertu atribūtikai, šķiet, ka tā mūsdienās bērni vienkārši savā starpā komunicē. Varbūt vienkārši pieskatiet, cik daudz ekrāna laika tiek veltīts elku jaunumu ritināšanai divos naktī.
Kā var dabūt ārā zemeņu traipus no organiskās kokvilnas?
Ar lielām grūtībām un daudz lamuvārdiem. Es parasti to uzreiz izskaloju ledusaukstā ūdenī, paberžu ar nedaudz trauku mazgājamā līdzekļa un tad atstāju saulē, lai izbalinātu atlikušo sārtumu. Neizmantojiet karstu ūdeni; tas iedzina augļu cukuru tieši šķiedrās, un jūsu bērns uz visiem laikiem izskatīsies pēc maza miesnieka.
Vai silikona graužamie tiešām ir labāki par koka?
Tas pilnībā atkarīgs no dienas un bērna garastāvokļa. Silikons ir lielisks, jo varat to iemest ledusskapī, lai atdzesētu, un tas padara smaganas nejūtīgākas brīžos, kad šķiļas tie patiešām nepatīkamie dzerokļi. Koka graužamie ir lieliski piemēroti vispārējai graušanai, taču tie sāp ievērojami vairāk, kad mazulis iemet tādu tieši tev pa ceļgalu.





Dalīties:
Kāpēc apzīmējumam "bērna māte" ir jāizzūd (Noguruša tēta viedoklis)
Nefiltrēts ceļvedis: 2025. gada bērnu vārdi un kā nenožēlot savu izvēli