"Ārsts-priekšnieks ir mana bērna tēvs" un cita triju naktī realitāte

Mīļā Sāra tieši pirms sešiem mēnešiem,

Ir 14. novembris, 3:14 naktī. Tu sēdi bērnistabas stindzinoši aukstajā stūrī uz tā nobružātā mākslīgās ādas šūpuļkrēsla. Tu esi ģērbusies pelēkā barošanas krekliņā ar to dīvaino balinātāja traipu uz kreisās lencītes, un tu drebi. Leo ir četrus mēnešus vecs un šobrīd kliedz pilnā kaklā, jo viņa smaganas acīmredzot ir pārvērtušās par karstu lavu, un tu burtiski blenz telefonā, skatoties vienas minūtes garu klipiņu no vertikālās drāmas "Ārsts-priekšnieks ir mana bērna tēvs" kādā nejaušā lietotnē. Tavas smadzenes ir pilnībā pārvērtušās putrā. Tu šobrīd ar īkšķi YouTube meklētājā raksti "ārsts priekšnieks ir mana bērna tēvs pilna filma", jo maksāt reālu cilvēku naudu par digitālām monētām "ReelShort" lietotnē, lai atbloķētu 42. sēriju, šķiet kā jauns zemākais punkts.

Tu esi pārgurusi. Tu esi tik ļoti nogurusi, ka pat zobi sāp. Es rakstu tev no nākotnes — sešus mēnešus vēlāk —, lai pateiktu pāris lietas. Pirmkārt, beidz meklēt pilno filmu, tas ir 64 sēriju miniseriāls, un nē, medicīnas internistei Mollijai tuvākajā laikā atelpa nespīd. Otrkārt, noliec telefonu, dziļi ieelpo un parunāsim par to, kā mēs reāli izdzīvosim nākamos mēnešus, pilnībā nezaudējot saprātu.

Kāpēc esmu apsēsta ar izdomātu ārstu miljardieri?

Godīgi sakot? Tāpēc, ka realitāte šobrīd ir tikai ķermeņa šķidrumi un miega regresijas. Seriālā Mollijai ir vienas nakts sakars, viņa paliek stāvoklī un tad uzzina, ka šis puisis ir viņas jaunais priekšnieks "Kļavas lapas" slimnīcā. Tas ir absolūti smieklīgi. Scenārijs ir briesmīgs. Aktierspēle ir... kaut kāda agresīva? Bet tu to skaties, jo, kad tumsā esi iesprostota zem zīžoša bēbīša, jebkura drāma, kas nav TAVA drāma, šķiet kā atvaļinājums.

Tu paskaties uz bērnu uzraudzības monitora ekrānu. Tur viņš ir – tava reālā bērna tēvs. Deivs. Mans vīrs jau astoņus gadus. Viņš nav miljardieris un slimnīcas vadītājs, ar kuru mani vieno noslēpumaina saikne no bērnības. Viņš ir 34 gadus vecs grāmatvedis, kurš zāliena pļaušanai velk "New Balance" kedas un šobrīd krāc tik skaļi, ka gaitenī vibrē reģipsis. Šodien viņš man uztaisīja kafiju, atstāja to uz mikroviļņu krāsns, pilnībā par to aizmirsa un tad pajautāja, vai es atcerējos iedot Leo viņa D vitamīna pilienus. Mēs tos saucam par "bēbju d", jo esam pārāk noguruši, lai izrunātu visu vārdu. Lai nu kā, doma ir tāda – Deivs krāc cauri apokalipsei, kamēr es esmu nomodā, apdomājot mobilās lietotnes ziepju operas sižeta caurumus.

Zobu šķilšanās apokalipse, kuru tu šobrīd izdzīvo

Šobrīd Leo dūrītes ir nemitīgi iebāztas mutē. Viņš siekalojas kā sanbernārs. Tu jau mēģināji saldētos dvielīšus, un tie tikai saslapināja viņa pidžamu, kas lika viņam kliegt vēl skaļāk. Ak dievs, tas ir murgs.

Ļauj man aiztaupīt tev nedēļām ilgas ciešanas un pastāstīt par vienīgo lietu, kas palīdzēs tev saglabāt veselo saprātu. Tā ir zīmola "Kianao" Silikona graužamā rotaļlieta "Panda" ar bambusu mazuļiem. Es zinu, ka esi skeptiska, jo mums jau ir pilns grozs ar plastmasas krāmiem, kurus Leo ienīst, bet šī manta ir atšķirīga. Protams, tai ir mazas pandas forma, bet ģeniālākais ir tas, cik tā ir plakana un plata. Leo tiešām spēj to noturēt pats. Tā nav viena no tām smagajām riņķveida mantām, kuras viņš uzreiz uzmet sev virsū uz sejas un tad sāk raudāt.

Es skaidri atceros, kā otrdienā plkst. 16:00 stāvēju virtuvē treniņbiksēs, kas nebija redzējušas veļasmašīnu kopš Obamas administrācijas laikiem, un vienkārši raudāju, kamēr izlietnē mazgāju šo pandas graužamo mantu jau piecdesmito reizi tajā dienā. Tas ir 100% pārtikas klases silikons un nesatur BPA — parasti es izliekos, ka man tas ļoti rūp, bet, godīgi sakot, tajā brīdī man rūpēja tikai tas, ka šī manta reāli strādāja. Tu vari to iemest ledusskapī uz kādām desmit minūtēm, un silikons kļūst patīkami vēss, nesastingstot cietā akmenī, kā tas notiek ar tiem briesmīgajiem želejas pildījuma riņķiem. Kad mans mazulis ir satracināts, es vienkārši iedodu viņam auksto pandu, un ir sajūta, it kā tiktu nospiesta klusuma poga. Viņš vienkārši grauž teksturēto mazo bambusa lapiņu un skatās griestos. Tas ir fantastiski.

Mans pediatrs, dakteris Aris, kurš vienmēr izskatās tā, it kā viņam vajadzētu pagulēt vēl vairāk nekā man, mūsu pēdējā vizītē kaut ko nomurmināja par to, ka košļāšanas spiediens palīdz mazināt pretspiedienu, ko rada zoba šķilšanās smaganās. Es īsti nezinu, vai paskaidroju to pareizi, man izklausījās, ka viņš pusi laika vienkārši min, bet galvenā doma ir šāda: cietu lietu košļāšana palīdz. Vienkārši iemet pandu ledusskapī un ļauj viņam izpausties.

Ko velk mans mazulis pretstatā mazuļiem TV ekrānos

Seriālā "Ārsts-priekšnieks ir mana bērna tēvs" mazuļi (kad viņi beidzot parādās), iespējams, būs ietīti zīdā vai mazos kašmira smokingos, nekad neatgrūdīs pienu un nekad nepiedzīvos autiņbiksīšu avāriju, kas sabojātu autokrēsliņu. Tikmēr realitātē mans bēbītis ir bioloģiska laika bumba.

Šobrīd tu cīnies ar Leo dīvainajiem ekzēmas pleķiem uz krūtīm. Tu pērc visādus dārgus krēmus un par to pārdzīvo. Beidz vilkt viņam tos lētos sintētiskos rāpuļus ar rāvējslēdzēju, kurus tu nopirki "Amazon" 2:00 naktī. Nopietni. Sāc viņam vilkt Organiskās kokvilnas bērnu bodiju. Tas ir bez piedurknēm, kas nozīmē, ka vari to vilkt zem citām drēbēm, bet pats galvenais — tas ir 95% organiskā kokvilna.

Es nemaz nedomāju, ka organiskajai kokvilnai tiešām ir kāda nozīme, līdz mēs to neizmēģinājām. Es domāju, ka tas ir vienkārši mārketinga triks mammām, kuras pašas taisa granolu un saullēktā pludmalē nodarbojas ar jogu. Taču Leo āda ir tik nenormāli jutīga, ka parastā, krāsotā kokvilna viņam izraisa sarkanas pumpas. Dakteris Aris diezgan izplūduši ieminējās par to, ka sintētiskās šķiedras aiztur karstumu un mitrumu pret poraino zīdaiņa ādas barjeru — atkal jau, man tas izklausījās pēc "WebMD" minējuma, bet, lai nu būtu. "Kianao" bodiji to nedara. Tie ir neticami mīksti. Godīgi, es gribētu, lai viņi tādus ražotu arī manā izmērā, lai es tajos varētu gulēt. Turklāt tiem ir tā paplašinātā plecu daļa — aploksnes veida kakla izgriezums —, kas nozīmē, ka tad, kad Leo neizbēgami piedzīvos milzīgu autiņbiksīšu noplūdi līdz pat mugurai, kamēr mēs sēdēsim pārpildītā "Starbucks" kafejnīcā, tu varēsi novilkt bodiju uz leju pāri pleciem, nevis stīvēt kaku viņam pāri galvai. Jau šī funkcija vien ir zelta vērta.

Ja esi nogurusi no sabojātām drēbēm un cīņas ar dīvainiem izsitumiem, tu vari apskatīt viņu organiskās bērnu apģērbu kolekciju šeit un ietaupīt sev mazliet nervu.

Koka aktivitāšu statīva situācija

Ak, man vajadzētu pieminēt, ka es nopirku arī Varavīksnes koka aktivitāšu statīvu, jo domāju, ka tas padarīs bērnistabu līdzīgu minimālistiskam Skandināvijas sapnim, bet godīgi sakot, Leo vienkārši blenž uz karājošos koka zilonīti tieši trīs sekundes un tad mēģina velties un laizīt viesistabas paklāju, tāpēc pārāk nestreso par estētiskām rotaļlietām.

Pāris vārdu par miegu (vai tā pilnīgu trūkumu)

Es zinu, ka tu šo lasi, lēkājot uz jogas bumbas un prātojot, vai tu vēl kādreiz izgulēsi pilnas astoņas stundas. Maija, kurai tagad ir septiņi gadi, tieši pagājušajā naktī ienāca manā istabā, prasot glāzi ūdens un sūdzoties, ka viņas zeķes esot "pārāk skaļas". Tāpēc nē, miega traucējumi nebeidzas, tie tikai maina žanru.

Šobrīd tu esi apsēsta ar nomoda logiem. Tavā telefonā ir lietotne, kas izseko katru minūti, ko Leo pavada miegā. Izdzēs to. Tā tevi padarīs traku. Tu blenz pulkstenī un domā: "Ja viņš neaizmigs TAGAD, viņš būs pārguris, un visa diena būs sabojāta." Tad tava trauksme sasniedz virsotni, viņš saož tavas bailes un kliedz skaļāk. Vienkārši vēro viņa rīcību. Ja viņš berzē acis un uzvedas kā iereibis jūrnieks, noliec viņu gulēt. Ja viņš ir nomodā un možs, ļauj viņam būt nomodā.

Tev iet labi. Tev iet pat vairāk nekā labi. Māja ir nekārtībā, uz visām virsmām stāv tukšas kafijas krūzes, un tu jau mēnešiem neesi redzējusi nevienu ekrāna saturu, kas nebūtu "Bluey" vai lēta vertikālā drāma. Bet Leo ir mīlēts. Maija plaukst un zeļ (pat ar skaļajām zeķēm). Deivs... nu, Deivs guļ, bet viņš vismaz vakar atcerējās iznest atkritumus.

Nopietni, pirms tu dodies tālāk

Pārstāj pārmest sev, ka tev 3:00 naktī ir nepieciešama atelpa. Ja skatīšanās uz izdomātu miljardieri-ārstu smieklīgā seriālā palīdz tev palikt nomodā, kamēr tu turi vertikāli mazuļu, kuram šķiļas zobi, lai viņš neaizrītos ar savām siekalām, tad skaties to droši. Izbaudi lēto TV. Bet iegādājies arī lietas, kas patiesi atvieglo tavu ikdienu. Ieguldi tajā, kas saskaras ar viņa ādu un ko viņš bāž mutē. Aizmirsti par pārējām estētikas muļķībām.

Ja tev mani vajadzēs, es būšu te, nākotnē, dzerot remdenu kafiju un kasot sakaltušas auzu pārslas no virtuves letes. Kļūs labāk. Es apsolu. Nu, apmēram tā.

Esi gatava beidzot iegūt atvieglojumu zobu šķilšanās naktīs? Paķer "Panda" graužamo rotaļlietu tieši šeit, pirms esi pilnībā zaudējusi veselo saprātu.

Nesakarīgs BUJ no 3:00 naktī, jo manas smadzenes ir putrā

Vai organiskā kokvilna tiešām ir atšķirīga, vai es vienkārši izšķērdēju naudu?

Es burtiski domāju, ka tā ir krāpniecība, līdz Leo krūtis izskatījās pēc peperoni picas. Parastā kokvilna acīmredzot tiek smidzināta ar visādiem mēsliem, un krāsvielas var būt ļoti spēcīgas. Kad mēs pārgājām uz "Kianao" organiskajām drēbītēm, viņa apsārtums pazuda apmēram četrās dienās. Tā ka, jā, man riebjas to atzīt, bet tas patiešām sniedz milzīgu atšķirību, ja tavam bērnam ir tikpat drastiski jutīga āda kā manējam.

Vai es varu pandu graužamo ielikt saldētavā uz nakti?

Ak dievs, nē, neliec to saldētavā. Es tā vienreiz izdarīju, un tā pārvērtās par burtisku ledus kluci. Es to iedevu Leo, un viņš kliedza, jo viņa rokām tas bija pārāk auksts, un tad viņš to uzmeta sev uz pēdas. Vienkārši ieliec to parastajā ledusskapja nodalījumā uz kādām desmit līdz piecpadsmit minūtēm. Tas kļūst patīkami vēss, nepārvēršoties par ieroci.

Kā lai nomazgā graužamo mantu tā, lai to nesabojātu?

Es esmu viskūtrākais cilvēks pasaulē, kad runa ir par bērnu lietu tīrīšanu. Es neko nevāru. Man uz letes nav speciāla sterilizatora, kas aizņemtu pusi virtuves. Es burtiski vienkārši uzspiežu nedaudz trauku mazgājamā līdzekļa, palieku zem karsta ūdens un noberžu ar īkšķiem. Dažreiz es to iemetu trauku mazgājamās mašīnas augšējā plauktā, ja vienalga to darbinu. Tas ir silikons, tāpēc tas izdzīvos teju visu.

Kad mazuļiem beidzot beidz šķilties zobi?

Nekad? Joks. Bet šķiet, ka nekad. Viņiem izaug apakšējie priekšzobi, tad augšējie, un, tieši kad tu domā, ka viss ir aiz muguras, ap divu gadu vecumu sāk šķilties dzerokļi un atkal no jauna sabojā tavu dzīvi. Saglabā graužamo. Tev to vēl ilgi vajadzēs.