Žurnalas
Visiškas lėlių nešyklių absurdas (ir kodėl mes turime net dvi)
Mano uošvė šventai įsitikinusi, kad pirkti dvimečiui nuosavą miniatiūrinę nešioklę yra šiek tiek juokinga ir skatina jį suaugti per anksti. Tuo tarpu antradienio rytinių žaidimų grupėje sutikta moteris (kuri net niūrų lapkritį vilki žemę šluojantį nebalinto lino sijoną) patikino, kad...
Kodėl mokytis vaikiškų akordų yra geriau nei groti Mocartą
Prieš trejus metus sėdėjau ant savo pigaus svetainės kilimo, prakaituodama per žindymo marškinėlius, ir karštligiškai bandžiau sinchronizuoti „Bluetooth“ garsiakalbį su dvylikos valandų „Spotify“ grojaraščiu, pavadintu „Mocartas genialiam smegenų vystymuisi“. Mano vyresnėlis, kuris, kaip maniau, turėjo būti pagrindinis šios garsų kasyklos...
Tiesa apie spalio 24-osios „gimtadienio dvynio“ dovanojimą
Mano anyta atitraukė savo gėlėto kelioninio krepšio užtrauktuką ir ištraukė vakuuminį plastikinį maišelį su tokiu iškilmingumu, lyg laikytų transplantacijai skirtą organą. Viduje buvo šiek tiek suspaustas, oranžinis su juodu, pliušinis katinas. Ji praleido tris savaites naršydama interneto platybėse, kad mano...
„October 16 Beanie Baby“ nostalgija: miela dekoracija ar pavojus saugumui?
Buvau dvidešimt aštuntą savaitę nėščia ir prakaitavau su savo nėščiųjų šortais mamos neįrengtoje, kondicionieriaus neturinčioje Teksaso palėpėje, kai ji ištraukė tikrą mūsų 1990-ųjų pensijų plano šventąjį gralį: didžiulę, įskilusią plastikinę dėžę, pilną „Beanie Babies“ pliušinių žaisliukų. Buvau ten užlipusi pabandyti...
3 valandos nakties spalio 14-osios „Beanie Baby“ paieška
Nešiojamojo kompiuterio ekranas tiesiog degino man ragenas, bet negalėjau atitraukti akių. Buvo 3:14 nakties. Buvau trisdešimt aštuntą savaitę nėščia su Leo, prakaituodama nėščiųjų tamprėse, kurias dėvėjau jau, o dieve, turbūt keturias dienas iš eilės. Mano vyras knarkė šalia, visiškai nekreipdamas...
Pirmosios lėlės pasirinkimas ruošiantis broliuko ar sesutės gimimui
Mano dukra laikė plastikinį naujagimį už kairės kulkšnies ir tempė jo pliką, kietą galvą per virtuvės plyteles lyg kokį vėzdą. Akys klapsėjo atsimerkdamos ir užsimerkdamos su kiekvienu dusliu bumptelėjimu. Buvau septintą mėnesį nėščia su antruoju kūdikiu, veikiama hormonų audrų, ir...
Mamos ir sūnaus drabužių derinimas be jokio kičo
Prieš gimstant sūnui, trys skirtingos moterys užspeitė mane į kampą su patarimais apie drabužėlius. Mano anyta primygtinai reikalavo, kad jam reikia mažyčių, kietų džinsinių kelnių, lyg naujagimis turėtų dalyvauti verslo susitikimuose. Vyresnioji mano skyriaus slaugytoja liepė pirkti tik išparduodamus fliso...
Žiauri realybė, slypinti už romantiškos svajonės susilaukti kūdikio
Stoviu virtuvėje trečią nakties ir grandau sudžiūvusį atpiltą pieną nuo peties, kol mano vyras knarkia svečių kambaryje. Prieš ketverius metus viename Meksikos paplūdimyje jis ištraukė žiedą ir pašnibždėjo: „Tekėk už manęs, susilaukime kūdikio.“ Tada galvojau apie mažyčius medžiaginius batukus ir...
Netikėtas priklijuojamų nagų pavojus auginant mažylius
Klūpėjau svetainėje ant keturių ir agresyviai praskyrinėjau mūsų berberų kilimo plaukelius, tarsi teismo medicinos ekspertas, ieškantis mikroskopinio ginklo. Mano svainė Kloja lūkuriavo virš manęs prie sofos, gniauždama drungnos arbatos puodelį ir atrodydama labai kalta. „Manau, jis atšoko, kai bandžiau atsegti...