Taylor Swift ir motinystės šou verslas: mamos akimis

Sklando toks didžiulis, smirdantis mitas, kad tą pačią sekundę, kai ligoninėje ant jūsų krūtinės paguldo besirangantį, rėkiantį naujagimį, jūsų smegenys akimirksniu ištrina visas popkultūros žinias, kad atsirastų vietos dainelės „Autobuso ratukai“ žodžiams. Visuomenė tarsi mano, kad kadangi nuo 2017-ųjų nesu miegojusi pilnų aštuonių valandų, man tiesiog nerūpi niekas, kas nėra supakuota pastelinėje dėžutėje ar nesusiję su animaciniu šuniuku. Galiu pasakyti, kad tai visiška nesąmonė.

Šiuo metu sėdžiu savo minivene įvažiavime į kiemą, vilkiu pilką universiteto džemperį su paslaptinga sukietėjusia dėme ant peties ir agresyviai apsimetinėju, kad tai sudžiūvęs jogurtas, nors nuoširdžiai – turbūt kažkas baisiau. Aš slepiuosi nuo savo šeimos. Kodėl? Nes isteriškai atnaujinu puslapį telefone, laukdama žinių apie naujojo Taylor Swift albumo The Life of a Showgirl pasirodymą. Mano vyras Markas galvoja, kad man visiškai nuvažiavo stogas, nes jau tris savaites kuriu teorijas apie paslėptus kūrinius, bet koks skirtumas. Tas žmogus žiūri golfą. Jis apskritai neturi teisės kažką sakyti.

Ir kai Taylor išleido tą frazę – na, žinote, visą tą „ir, mažut, toks jau tas šou verslas“ estetiką – aš tiesiogine to žodžio prasme pradėjau balsu juoktis ir išgąsdinau šunį, kuris miegojo keleivio sėdynėje. Nes jei yra kokia nors frazė, tobulai apibūdinanti tą absoliutų, nevaldomą mažylių auginimo cirką, tai būtent ši.

Absoliutus užkulisių chaosas

Pagalvokite patys. Motinystė – tai iš esmės mažo biudžeto Brodvėjaus spektaklio režisavimas, kur aktoriai yra visiškai girti, emociškai nestabilūs ir atsisako mūvėti kelnes. Praleidi valandas darydamasi šukuoseną, makiažą ir ruošdama kostiumus tik tam, kad išsiruoštum į prekybos centrą. Galiausiai prisegi juos automobilinėje kėdutėje, prakaitas žliaugia per marškinius, pasuki užvedimo raktelį ir staiga išgirsti tą garsą. Tą atpažįstamą, siaubą keliantį, šlapią griausmą iš galinės sėdynės.

Epinio masto sauskelnių avarija. Viskas kyla per nugarą. Ant dirželių. Visur.

Po antro vaiko net nebesupyksti. Tiesiog tuščiu žvilgsniu spoksai į vairą, atsisuki į savo vaiką, kuris dabar laimingas pučia seilių burbulus, nors yra išsitepęs savo paties išmatomis, ir tiesiog pagalvoji: na, mažut, toks jau tas šou verslas.

Vien aprangos keitimo tempai prilygsta stadionų turui. Prisiekiu, aprengiu savo keturmetę Mają tais nuostabiais mažais drabužėliais, ir per septyniolika sekundžių ji atrodo taip, lyg būtų vilkusis per Viktorijos laikų anglies kasyklą. Šiuo metu mano absoliučiai mėgstamiausias drabužis, kuriuo ją aprengiu, yra šis ekologiškos medvilnės smėlinukas su rauktais petukais. Esu dėl jo pamišusi, nes ekologiška medvilnė išties išsitempia per jos milžinišką galvą nesukeliant dramų, o ir medžiaga tokia švelni, kad pati norėčiau tokio suaugusiems skirto varianto.

Bet būsiu su jumis visiškai atvira – tie raukti petukai yra beprotiškai mieli, tačiau bandymas sugrūsti tuos mažučius sparnelius į siauras žieminės striukės ar storo megztinio rankoves yra tiesiog naujas pragaro lygis. Medžiaga susiraukšlėja, ji rėkia, aš prakaituoju, žodžiu, ištisas reikalas. Jei gyvenate kur šilčiau arba tiesiog leidžiate laiką namuose, tai yra absoliutus tobulumas. Skalbiant audinys kažkaip stebuklingai atstumia baisiausias spagečių padažo dėmes. Bet net nebandykite rengti jo po aptemptais žieminiais rūbais, nebent norite išprotėti.

Tas dainos apie vyriausiąją dukrą takelis sugriaus man gyvenimą

Ar galime bent sekundę pakalbėti apie dainų sąrašą? Nes pamačius dainą pavadinimu „Eldest Daughter“ (Vyriausioji dukra), mane tiesiog apėmė panika. Aš esu vyriausia dukra. Mano sesuo vis dar primena, kaip 1999-aisiais aš agresyviai rūšiuodavau mūsų bendros vonios spintelės daiktus pagal spalvas. Bet žvelgiant į tai iš mamos perspektyvos dabar, tai yra labai jautru.

Leo yra mano vyriausiasis, ir nors jis berniukas, jis turi tą klasikinį pirmagimio nerimą, kai jam reikia žinoti dienos tvarkaraštį dar net neatmerkus akių. Mes užkrauname tiek daug spaudimo pirmajam vaikui, ar ne? Tarsi visiškai nenutuokiame, ką darome, todėl visą savo nervinę energiją projektuojame į juos. Leo sugeria visas mano neurozes dėl vaiko raidos etapų sekimo ir ekologiško maisto, o tuo tarpu Maja sėdi ir valgo sudžiūvusią bulvytę, kurią rado po sofos pagalve, ir aš tiesiog galvoju: vau, pažiūrėkite į jos savarankiško maisto paieškos įgūdžius.

Šiaip ar taip, žinau, kad Taylor su ta daina mane visiškai sužlugdys. Jau perspėjau Marką, kad spalio 3-ioji yra nurašyta diena, ir aš būsiu emociškai nepasiekiama, kol analizuosiu savo pačios vaikystės traumas, susimaišiusias su kaltės jausmu dėl to, kaip dažnai rėkiu ant Leo, kad jis apsiautų batus.

Jei ir jus šiek tiek apėmė panika dėl savo tėvystės sprendimų ir jums reikia pažiūrėti į kažką raminančio, kas neprivers jūsų verkti dėl bėgančio laiko, eikite panaršyti po minkščiausius ekologiškus kūdikių drabužėlius „Kianao“ kolekcijose. Apsipirkimo terapija yra visiškai pateisinamas būdas tvarkytis su stresu. Neleiskite niekam įteigti priešingai.

Kai atsitempiate kūdikį į triukšmingas vietas

Kadangi visi visu garsu klausysimės šio naujo albumo ir kadangi tūkstantmečio kartos tėvai labiausiai mėgsta prisirišti kūdikį prie krūtinės ir atsitempti jį į lauko koncertus ar sausakimšas kavines, privalome pakalbėti apie ausis.

Kai Leo buvo kūdikis, nusivežėme jį į lauko muzikos festivalį. Buvau tipinė ta mama, kuri galvojo: oi, tiesiog laisvai užmesiu pleduką ant vežimėlio ir galbūt įdėsiu savo „AirPods“ jam į ausis, jei pasidarys per garsu. Atsitiktinai užsiminiau apie tai mūsų pediatrui, daktarui Mileriui, per kitą vizitą, ir tas žmogus pažiūrėjo į mane taip, lyg būčiau pasiūliusi pagirdyti savo kūdikį akumuliatorių rūgštimi.

Jis man pasakė, kad esu visiškai žalia ir paaiškino, kad kūdikių ausų kanalai yra ypač jautrūs. Pasirodo, medicininis sutarimas – kurį suprantu tik pusėtinai, nes nesu mokslininkė, aš studijavau filologiją ir dabar pragyvenimui rašau apie kakučius – yra tas, kad bet koks garsas virš 60 decibelų yra blogos žinios kūdikių ausims.

Kad geriau suprastumėte, štai sąrašas dalykų mano namuose, kurie tikrai viršija 60 decibelų:

• Trintuvas, kai beviltiškai bandau sumaišyti žaliąjį kokteilį, kurio niekas negers.
• Šuo, lojantis ant visiškai nejudančio plastikinio maišelio kaimyno kieme.
• Leo, rėkiantis visu balsu, nes jo sumuštinis buvo supjaustytas stačiakampiais, o ne trikampiais.
• Maja, dainuojanti visą filmo „Vajana“ garso takelį sėdėdama tuščioje „Amazon“ siuntų dėžėje, kad būtų „geresnė akustika“.

Taigi, ne, jūsų suaugusiems skirtos triukšmą slopinančios ausinės netiks. Neapsiribokite tiesiog vatos gabaliukais jų ausyse, tikėdamiesi geriausio. Jei einate į triukšmingą renginį, nupirkite tas masyvias, juokingai atrodančias kūdikių ausines su realiu triukšmo slopinimo reitingu. Taip, jie atrodys kaip skrydžių vadovai. Taip, jie bandys jas nusiplėšti. Viskas gerai. Tai dalis šou.

Maitinimo skyriui reikia kapitalinio remonto

Pati sunkiausia kasdienio tėvystės spektaklio dalis yra ne apranga ar triukšmas, o maitinimas. Išlaikyti šias mažas divas sočias yra tikras košmaras. Maja išgyvena fazes, kai valgo tik smėlio spalvos maistą, ir jei koks nors žalias dalykas netyčia prisiliečia prie jos krekerio, ji elgiasi taip, lyg būčiau ją apnuodijusi.

Nupirkau šią silikoninę lėkštę „Jūrų vėplys“ tikėdamasi, kad tai išspręs jos įprotį svaidyti vakarienę per virtuvę tarsi olimpinei disko metikei. Jinai... nebloga. Nuoširdžiai, visai nebloga. Prisisiurbimas tikrai geresnis nei tų pigių plastikinių dubenėlių iš prekybos centro, be to, ji pagaminta iš netoksiško silikono, todėl nepanikuoju šildydama ją mikrobangų krosnelėje. Maži skyreliai puikiai tinka smėlio spalvos maistui griežtai atskirti nuo to siaubingo žalio maisto.

Bet būkime atviri. Jei jūsų mažylis yra užsispyręs, jis ją nugalės. Maja suprato, kad jei pakiš savo plastikinį sviesto peilį po pat siurbtuko pagrindo kraštu, ji gali panaikinti vakuumą ir vis tiek viską apversti. Visgi, tai suteikia man maždaug tris papildomas ramybės minutes, kas mažylių laiku prilygsta valandai, tad aš tai priimu.

Atsistatymas po šou ir laikas miegui

Kai išmuša 19:30 val., scenos šviesos užgęsta, minia tampa irzli, o užkulisių komanda (aš ir Markas) dirbame iš paskutiniųjų. Pasiruošimas miegui yra atskiras, savarankiškas spektaklis.

Čia turiu garsiai padėkoti už šį ekologiškos medvilnės kūdikio pleduką su violetiniais elniais. Neperdedu sakydama, kad šis pledas išsaugojo mano sveiką protą. Maja yra beprotiškai išranki tekstūroms. Jei kažkas yra per daug šiurkštu, ji tiesiogine to žodžio prasme krūpčioja. Bet ši dvigubo sluoksnio ekologiška medvilnė yra taip neįtikėtinai minkšta.

Ji tą daiktą tąso visur. Jis buvo vilktas per purvą parke, naudotas kaip superherojės apsiaustas, išteptas neatpažįstamomis lipniomis medžiagomis, bet aš tiesiog įmetu jį į skalbyklę 40 laipsnių temperatūroje, ir jis kažkaip ištraukiamas atrodantis kaip naujas ir netgi dar minkštesnis. Violetinių elnių raštas, tiesą sakant, irgi keistai estetiškas. Dažniausiai kūdikių pledukai būna arba akis badančių neoninių spalvų, arba tokie blankūs, kad atrodo kaip nešvarus indų plovimo vanduo, tačiau šis iš tikrųjų atrodo gražiai, tiesiog užmestas ant sofos, kai tingiu jį sulankstyti.

Tiesą sakant, kai jie galiausiai užmiega, susisupe į savo mažus ekologiškus pledukus, kvėpuodami tais giliais, lėtais atodūsiais... štai tada pagaliau gali atsijungti nuo darbo. Atsisėdi ant sofos, pasiimi savo atšalusią, ištirpusią šaltą kavą, kurios nebaigei prieš šešias valandas, ir skaitai fanų teorijas apie albumų išleidimus.

Tai sekinantis, nesibaigiantis procesas. Nuolat kuopi tiesioginę ir perkeltinę netvarką. Bet tada jie pažvelgia į tave tomis didelėmis akimis ir pasako ką nors nepaprastai juokingo, ir tu supranti, kad į nieką nekeistum savo vietos pirmoje eilėje šiame cirke.

Prieš grįždami prie dainų sąrašų kalimo atmintinai ir avižinės košės grandymo nuo lubų, įsitikinkite, kad esate apsirūpinę įranga, kuri iš tikrųjų atlaiko šį kasdienį spektaklį. Čiupkite tą elnių pleduką, kol jo neišpirko.

Nuoširdžiai, jums turbūt kyla klausimų

Ar tie smėlinukai su rauktais petukais tikrai praktiški kasdieniam nešiojimui?
Žiūrėkite, jie nuostabūs ir ekologiška medvilnė yra neįtikėtinai švelni, bet aš būsiu su jumis atvira – tai kambarinė apranga arba vasaros apranga. Jei bandysite sugrūsti tas mielas rauktas rankovytes į ankštą žieminę striukę, jūsų kūdikis atrodys kaip amerikietiško futbolo žaidėjas, o jūs pati peršlapsite prakaitu, bandydama perkišti jo rankas. Bet leisti laiką namuose ir atrodyti žavingai? 100% taip.

Ar ta prisiurbiama lėkštutė tikrai sustabdys mano vaiką nuo maisto mėtymo?
Niekas nesustabdys užsispyrusio mažylio nuo maisto mėtymo. Tiesiog suvaldykime savo lūkesčius. „Jūrų vėplio“ lėkštutė turi tikrai stiprų prisiurbiamą pagrindą, kuris apsaugo nuo netyčinių smūgių ir atsitiktinio nubraukimo. Bet jei jūsų vaikas yra pradedantysis inžinierius, atradęs, kaip atkelti kraštus, lėkštutė tikrai skraidys. Vis dėlto ji nuperka jums brangaus laiko, be to, ją galima plauti indaplovėje, kas iš esmės man yra svarbiausia.

Kodėl tu apskritai taip pamišusi dėl ekologiškos medvilnės?
Nes mano vaikai paveldėjo mano siaubingą, jautrią, egzemai imlią odą. Įprasta medvilnė purškiama tokia galybe cheminių šiukšlių, o nuo sintetinių audinių Majos alkūnių linkiuose atsiranda pikti raudoni bėrimai. Ekologiška medvilnė tiesiog geriau kvėpuoja. Tai dar vienas dalykas, dėl kurio man nereikia jaudintis, kad jis sukels isterijos priepuolį, o atvirai kalbant, viskas, kas sumažina verksmo lygį mano namuose, yra pergalė.

Kaip skalbti elnių pleduką, kai jis neišvengiamai pasidengia paslaptingomis dėmėmis?
Nesu iš tų kruopščių skalbėjų. Neturiu laiko skalbimui rankomis ar subtiliems ciklams. Metu tą pleduką į skalbyklę standartiniu 40 laipsnių režimu kartu su bet kokiu švelniu skalbikliu, kuriam tuo metu buvo akcija. Paprastai išdžiovinu jį užmetusi ant valgomojo kėdės, nes pastebėjau, kad džiovyklė ilgainiui suardo skaidulas, bet tiesą sakant, jis atlaiko viską ir tik dar labiau suminkštėja. Neįmanoma sugadinti.

Kaip ten iš tikrųjų yra su kūdikiais ir dideliu triukšmu?
Gerai, pakartosiu, aš esu rašytoja, o ne gydytoja, bet mano pediatras įkalė man tai į galvą: kūdikių ausų kanalai yra mažyčiai ir itin jautrūs. Garso slėgis jiems kaupiasi greičiau nei mums. Amerikos pediatrų akademija (AAP) rekomenduoja išlaikyti aplinkos triukšmą žemesnį nei 60 decibelų. Jei turite perrėkti triukšmą, kad jus išgirstų šalia esantis žmogus, jūsų kūdikiui tai yra per garsu. Atsisakykite į ausis kišamų ausinukų ir nupirkite jiems tinkamas apsaugines ausines, uždengiančias visą ausį.