Laikiau apie 400 ml drungno mišinuko vienoje rankoje ir klykiantį, išbertą vienuolikos mėnesių kūdikį kitoje, kai uošvė tarp kitko pasiūlė tiesiog patrinti jo dantenas viskiu. Didžiausias mitas apie visą šį tėvystės reikalą – ypač tą sunkiai pagaunamą „Instagram“ tobulų kūdikių estetiką, kur mažyliai susupti į žemės atspalvių pledukus ramiausiai miega – yra tai, kad jie gimsta jau visiškai sukonfigūruoti ir paruošti naudojimui. Taip nėra. Tai itin jautrūs, nesandarūs maži mechanizmai, veikiantys su beta versijos programine įranga, linkę leisti skysčius per visus įmanomus prievadus ir nuolat „lūžtantys“ neišsaugoję progreso.
Prieš gimstant sūnui, į tėvystę žiūrėjau taip pat, kaip į naują technologijų rinkinį: perskaitai dokumentaciją, paruoši aplinką, paleidi. Pasirodo, biologinėms sistemoms visiškai nusispjaut į tavo „Jira“ lentą. Pastaruosius 11 mėnesių nuolat tenka diegti skubius pataisymus (angl. hotfixes) problemoms, apie kurių egzistavimą net nenutuokiau, daugiausia susijusioms su tuo, kad jo oda nusprendė surengti plataus masto maištą prieš kambario orą mūsų bute.
3 valandos nakties beprasmio naršymo incidentas
Mūsų gydytojas švelniai užsiminė, kad turime ignoruoti beveik viską, ką darė mūsų tėvai, nes saugumo sistemos nuo 1988-ųjų gerokai atsinaujino. Bet 3:14 nakties, kai kūdikis kategoriškai atsisako „išsijungti“, o tavo kantrybės baterija siekia vos du procentus, pradedi abejoti viskuo. Pradedi „gūglinti“.
Šių naktinių išgyvenimo pamainų metu apima savotiška beprotybė. Prieš kelias savaites nuo paieškos „kaip išgydyti nuo seilių atsiradusį bėrimą“ perėjau prie bandymų išsiaiškinti tikslius „kūdikių bumo“ (angl. baby boomer) kartos metus, vien tam, kad suprasčiau, kada iš tiesų vaikus augino karta, kuriai nuleidžiami lovyčių kraštai ir dantenų trynimas viskiu atrodo priimtini dalykai. Tai kažkaip nuvedė mane į „Vikipedijos“ triušio urvą, kur analizavau šios kartos balsavimo demografiją, ir staiga mano miego trūkumo nukamuotos smegenys tuščiu žvilgsniu spoksojo į sudėtingą stulpelinę diagramą su Trumpo palaikymo reitingais tarp šios kartos atstovų, kol sūnus agresyviai atpylinėjo man ant kairiojo peties. Internetas yra pavojinga vieta, kai jau tris paras neturėjai normalios REM miego fazės.
Kitą rytą žmona paklausė, ar užsakiau naujus batukus (angl. booties), kurių ji norėjo, o aš savimi pasitikėdamas telefone pradėjau ieškoti termino baby booter reikšmės, nuoširdžiai tikėdamas, kad tai kažkoks Z kartos tėvų slengas arba naujas miego mokymo protokolas, kurio dar nespėjau „įsidiegti“. Ji tik atsiduso, paėmė iš mano rankų telefoną ir padavė man kūdikį. Pasirodo, man nebelaidžiama nieko tyrinėti po 2 valandos nakties.
Bėrimo nuo seilių šalinimas
Maždaug ketvirtą mėnesį mano vaiko seilių gamyba persijungė į aukščiausią pavarą. Kalbu apie skysčio kiekį, kuris prieštarauja fizikos dėsniams. Jo smakras ir kaklas nuolat buvo šlapi, o tai iškart išprovokavo baisų, raudoną egzemos paūmėjimą. Maniau, kad kūdikių oda turėtų būti atspari, tačiau gydytojas paaiškino – naudodamas daugybę žodžių, kuriuos aš laisvai išverčiau kaip „jų odos barjeras šiuo metu yra niekam tikęs“ – kad nuolatinė drėgmė sunaikina bet kokią mikroskopinę apsaugą, kurią jie turi.

Išbandėme visus rinkoje esančius seilinukus. Dauguma jų yra tiesiog pigios sintetinės kempinės, kurios sulaiko drėgmę tiesiai prie odos, iš esmės paversdamos vaiko kaklą drėgna pelke. Jei jūsų vaiko oda šiuo metu taip pat rengia maištą, vertėtų peržvelgti ekologiškų kūdikių pledukų kolekciją ir drabužių variantus, kurie iš tiesų leidžia odai kvėpuoti.
Tikrasis kaltininkas, žinoma, buvo jo dantenos. Jis bandė prastumti mažyčius kalcifikuotus durklus pro savo paties kūną – tai atrodo kaip didžiulė žmogaus evoliucijos dizaino klaida. Jis pradėjo graužti mano „MacBook“ įkrovimo laidą. Būtent tada supanikavau ir nupirkau silikoninį kramtuką kūdikiams su bambuku „Panda“. Būsiu atviras: nupirkau jį todėl, kad jis šiek tiek priminė daiktą, kurį rastumėte aukštos klasės skandinaviško dizaino parduotuvėje, bet jis iš tikrųjų išgelbėjo mano sveiką protą. Jis pakankamai plokščias, kad nekoordinuotos mažos rankytės galėtų jį tvirtai suimti ir nepamesti kas keturias sekundes, o silikonas pakankamai storas, kad atlaikytų smūgius. Dabar jį laikome šaldytuve. Kai vaiko akyse pasirodo tas maniakiškas, seilėtas žvilgsnis, aš tiesiog paduodu jam šaltą pandą ir taip nusiperkame bent dvidešimt minučių ramybės.
Miego duomenų kliedesys
Pirmus šešis mėnesius fiksavau jo miegą skaičiuoklėje. Registravau kiekvieno snūstelėjimo trukmę, tikslią kambario temperatūrą (pasirodo, ideali yra apie 20 laipsnių) ir kiekvieno naktinio pabudimo laiką. Pediatrai miglotai teigia, kad tokio amžiaus kūdikiams per parą reikia nuo 12 iki 16 valandų miego. Mano skaičiuoklė rodė, kad sūnus vidutiniškai miega 11,4 valandos, o tai reiškė, kad du mėnesius buvau šventai įsitikinęs, jog jį „gadinau“.

Saugaus miego taisyklės nurodo, kad lovytė turi būti visiškai tuščia – jokių pagalvių, jokių apsaugėlių, jokių pliušinių žaislų. Tik čiužinys ir paklodė su guma. Tačiau už lovytės ribų nuolat reikia sluoksnių, nes kūdikių termoreguliacija yra tragiška. Mano žmona nupirko bambukinį kūdikių pleduką „Spalvoti lapai“, ir turiu pripažinti, kad jis neįtikėtinai švelnus. Pagavau save užsiklojantį juo kelius, kai sėdėdamas ant sofos ieškojau klaidų programos kode. Pasirodo, bambuko audinys turi mikroskopinių tarpelių, leidžiančių orui cirkuliuoti, o tai neleidžia jiems pabusti savo pačių prakaito baloje.
Kita vertus, vienas giminaitis mums padovanojo bambukinį kūdikių pleduką „Spalvota visata“. Jis lygiai taip pat puikiai reguliuoja temperatūrą ir audinys nuostabus, bet aš tikrai nesuprantu viso to ažiotažo dėl planetų raštų. Tai tiesiog pledukas. Jupiteris ant medžiagos skiautės jokiu būdu nepagreitins jo kognityvinės raidos ir nepavers jo astrofiziku, kad ir ką teigtų reklamos. Jis sugauna atpiltą pieną lygiai taip pat, kaip ir visi kiti.
Foninių procesų išjungimas
Jei yra koks nors tvirtas patarimas, kurį galiu duoti naujiems tėvams, tai yra tai, kad „valdant“ kūdikį negalite palikti veikti visų savo įprastų foninių procesų. Jūsų sistema paprasčiausiai „nulūš“.
Pirmaisiais mėnesiais stengiausi išlaikyti tokį patį gyvenimo standartą, koks buvo iki kūdikio. Pavykus užmigdyti jį trapiam dvidešimties minučių snūstelėjimui, iškart lėkdavau į virtuvę krauti indaplovės, valyti stalviršių ir bandyti lankstyti skalbinių. Ar žinote, kaip siutina lankstyti kūdikių drabužėlius? Bandai perlenkti kojinytes, kurios yra USB atmintuko dydžio. Praleidi penkiolika minučių kruopščiai dėliodamas mažučius smėlinukus į stalčius, kad tik tą pačią popietę kūdikis tris kartus „pramuštų“ sauskelnes ir visiškai paverstų tavo organizacinę sistemą beverte.
Galiausiai atsitrenkiau į sieną ir įvedžiau griežtą protokolą: apleisti namus. Dulkių kamuoliai koridoriuje dabar laikomi laikančiosiomis konstrukcijomis. Švarūs skalbiniai nuolat gyvena plastikiniame krepšyje, o mes kiekvieną rytą po jį knaisiojamės tarsi meškėnai, ieškodami derančių kelnių. Jei reikia rinktis: miegoti trisdešimt minučių ar šveisti keptuvę, leidi keptuvei mirkti tol, kol ji virsta moksliniu eksperimentu. Naujagimio optimizuoti neįmanoma, todėl tenka deoptimizuoti savo aplinką, kad tiesiog išgyventum šį etapą.
Tuo tarpu pediatrų asociacijos teigia, kad iki 18 mėnesių vaikams visiškai negalima leisti žiūrėti į ekranus. Tad turbūt tai, kad mano sūnus tuščiu žvilgsniu spokso į mano tamsaus režimo terminalo langą, kol aš bandau dirbti viena ranka, techniškai yra jo raidos pažeidimas.
Klausykit, jūs tikrai klysite. Tamsoje uždėsite sauskelnes atvirkščiai. Išleisite gerokai per daug pinigų ekologiškai medvilnei, nes kažkas internete privertė jus jaustis kaltais dėl sintetinių audinių, o po to jūsų vaikas vis tiek su džiaugsmu kramtys išmestą kartoninę dėžę. Tai iteracinis procesas.
Prieš neriant į dar vieną 3 val. nakties triušio urvą, bandant suprasti, kodėl jūsų vaikas miegodamas skleidžia tą keistą spragsėjimo garsą, peržvelkite „Kianao“ kramtukų ir raminimo priemonių kolekciją. Tai neišspręs visko, bet gali ištaisyti dabartinę klaidą pakankamai ilgam, kad spėtumėte išgerti puodelį drungnos kavos.
Mano visiškai nekvalifikuotas DUK
Kodėl mano kūdikio veidas atrodo kaip pica su peperoni?
Jei jis nuolat seilėjasi, tai tikriausiai bėrimas nuo seilių. Jų odos barjeras šiuo metu iš esmės neegzistuoja. Remiantis mano patirtimi, nuolatinis šluostymas situaciją tik pablogina. Mums teko pereiti prie itin gerai sugeriančių bambukinių seilinukų ir kaskart jam užmigus tepti smakrą apsauginiu kremu, kad oda gautų progą „persikrauti“.
Ar mano kūdikiui dygsta dantukai, ar jis tiesiog mane erzina?
Tikriausiai abu variantai. Mano sūnus pradėjo rodyti dantukų dygimo požymius – kramtė rankas, pabusdavo įsiutęs, atsisakydavo buteliukų – ketvirtą mėnesį. Pirmasis dantis iš tikrųjų prasikalė tik aštuntą mėnesį. Tai absurdiškai ilgas procesas. Šaldytuve laikykite ką nors šalto, pavyzdžiui, silikoninį kramtuką. Tik nedėkite jo į šaldiklį, nes tai gali rimtai pažeisti dantenas. To išmokau iš karčios patirties.
Ar man tikrai reikia ekologiškų pledukų?
Anksčiau maniau, kad „ekologiška“ yra tik mokestis tūkstantmečio kartos tėvams, kurie apsiperka madingose ekologiškų prekių parduotuvėse. Tačiau mano gydytojas atkreipė dėmesį, kad kūdikių oda yra neįtikėtinai plona, o paprasta medvilnė gausiai apdorojama chemikalais, kurių pavadinimų net negaliu ištarti. Kai perėjome prie bambuko ir ekologiškos medvilnės mišinių, keistos raudonos dėmės ant jo liemens pranyko beveik iškart. Tad taip, kaip bebūtų apmaudu, tai tikrai daro didžiulį skirtumą.
Kada galiu dėti pleduką į lovytę?
Gydytojų konsensusas vieningas – „tikrai ne pirmaisiais metais“. Jie neturi jokio savisaugos instinkto ir tikrai užsitrauks pleduką ant veido ir pamirš, kaip kvėpuoti. Naktinėms pamainoms mes griežtai naudojame tik miegmaišius, o gražius bambukinius pledukus taupome pasivaikščiojimams vežimėlyje arba tiems kartams, kai ant sofos prispaudžiu jį prie krūtinės ir bandau užmigdyti.
Kaip jums pavyksta ką nors nudirbti namuose?
Nepavyksta. Ir jums nereikėtų net bandyti. Jei jūsų kūdikis saugus, pamaitintas ir santykinai švarus, jūsų diena buvo sėkminga. Indai niekur nedings ir rytoj. Sumažinkite savo lūkesčius, kol jie patogiai gulės ant grindų, o tada tiesiog peržengkite per juos.





Dalintis:
Kodėl mano kasdienybė šiandien primena „Baby Blues“ komiksą
Ką sužinojau, kai „Google“ paieškojau „Baby Booter“ reikšmės