Antradienis, 4:13 val. ryto, o aš aktyviai bandau užmauti miniatiūrinius, kietus džinsus ant būtybės, kurios struktūrinis vientisumas prilygsta šilto pudingo konsistencijai. Tai buvo mano didingas įvadas į didžiausią ankstyvosios tėvystės mitą – visiškai beprotišką idėją, kad kūdikis yra tiesiog labai mažas suaugusysis, kuriam reikia funkcionalių kišenių ir kietų apykaklių. Kas, po galais, laiko dviejų eurų monetą šešių dienų kūdikio kišenėje? Esu įsitikinęs, kad visa naujagimių drabužių industrija yra psichologinis eksperimentas, skirtas palaužti mūsų dvasią dar prieš prasidedant miego trūkumui.
Tiesa ta, kad kol jie negali tvirtai nulaikyti savo galvos ir neatrodo kaip svyruojantis automobilio skydelio papuošalas, bandymas įsprausti juos į trijų dalių tvido kostiumėlį yra beprasmis darbas, kuris dažniausiai baigiasi ašaromis (daugiausia mano). Pirmus kelis mėnesius praleisite visiškai susitelkę į išgyvenimą negailestingame maitinimo, atsirūgimo ir sauskelnių keitimo cikle, todėl paskutinis dalykas, kurio jums reikia, yra drabužis, kuriam užsegti būtinas inžinerijos diplomas.
Kodėl viskas, ką nupirkote, tikriausiai yra netinkamo dydžio
Prieš gimstant dvynukėms, prekybos centre spoksojau į mažyčių drabužėlių kabyklą ir užtikrintai nupirkau keturiolika daiktų su etikete „NB“ (naujagimiams). Jie atrodė tinkami. Jie atrodė taip, lyg tiktų žmogui, kuris neseniai išlindo iš kito žmogaus. Ko niekas man nepasakė, tai kad „Naujagimio“ dydis iš esmės yra tik rekomendacija, ir dar gana įžeidžianti.
Mūsų mergaitės gimė šiek tiek anksčiau, todėl apie savaitę jos tiesiog skendo tuose NB dydžiuose. Bet standartinio dydžio kūdikiui? Šis dydis tinka lygiai dvylika minučių. Parsivešite juos namo iš ligoninės, dukart sumirksėsite ir staiga jų miego kombinezono pirštų galai išsitemps taip smarkiai, lyg jų pėdos būtų surištos. Dauguma kūdikių iškart peršoka į 0–3 mėnesių kategoriją, kurios rankoves galite lengvai atraitoti, jei jie ten skęsta. Sutaupykite pinigų, praleiskite mikroskopinius dydžius ir priimkite atraitotų rankovių estetiką.
Gąsdinanti miego temperatūrų matematika
Mūsų sveikatos priežiūros specialistė, įspūdingai griežta moteris, vardu Margaret, kuri nešiojosi užrašinę su spaustuku tarsi ginklą, sėdėjo mūsų svetainėje ir skaitė paskaitą apie kambario temperatūrą, kuri visam laikui pakeitė mano smegenų chemiją. Ji mums pasakė, kad perkaitimas kelia didžiulę SIDS (staigios kūdikių mirties sindromo) riziką, kas mane visiškai išgąsdino, ir kad turime griežtai stebėti jų šilumos reguliaciją.
Pasirodo, kūdikiai neprakaituoja taip, kaip mes, todėl, jei įvyniosite juos į sintetinį flisą vien todėl, kad namuose jaučiamas skersvėjis, jie tiesiog tyliai keps. Margaret įteikė mums TOG (šilumos varžos) reitingų lentelę – matavimo sistemą, kurios iki šiol visiškai nesuprantu ir manau, kad ji pagrįsta viduramžių alchemija. Kiek spėjau suprasti per panikos miglą ir „Google“ paieškas, kambaryje turėtų būti apie 20 laipsnių Celsijaus, o juos reikėtų rengti labai pralaidžiais orui sluoksniais, nors mūsų termostatas yra iš 1982-ųjų ir temperatūrą vis tiek tik spėja. Dabar aš tiesiog kompulsyviai tikrinu jų kaklo nugarėles kaip koks paranojikas apsaugininkas, tikrinantis ID korteles; jei jos suprakaitavusios, pradedu nurenginėti sluoksnius.
Labai subjektyvus užsegimų reitingas
Pakalbėkime apie spaudes. Žmogaus, sugalvojusio kūdikių drabužių užsegimo nugaroje sistemą, įžūlumas mane stulbina. Jūs norite, kad aš paguldyčiau verkiantį, besimuistantį kūdikį ant pilvo – pozoje, kurios jie aktyviai nekenčia – ir sulygiuočiau mažyčius metalinius apskritimus išilgai jų stuburo, kol jie rėkia į vystymo kilimėlį? Tikrai ne.

Net priekyje esančios spaudės yra psichologinio kankinimo įrankis. Pradedi nuo kulkšnies, kyli koja aukštyn, pereini per tarpkojį. Jautiesi gerai. Darai pažangą. Pasieki raktikaulį ir su nerimu pilve supranti, kad kairėje pusėje liko laisva spaudė, o dešinėje – palikta be poros skylutė. Jūs nesulygiavote tinklelio. Kūdikio kairė koja dabar įstrigusi medžiaginiame dešros apvalkale. Turi viską atsegti ir pradėti iš naujo, kol tavo partnerė piktai spigina į tave akimis iš lovos.
Užtrauktukai, ypač dvipusiai, kurie atsidaro iš apačios, kad nereikėtų apnuoginti jų krūtinės šaltam vidurnakčio orui, yra vienintelis įrodymas, jog kažkas gamybos pasaulyje iš tikrųjų mėgsta tėvus.
Kojinės yra milžiniškas sąmokslas – jos nukrenta akimirksniu ir išnyksta eteryje, todėl net nesivarginkite jų mauti.
Slaptoji kūdikių drabužių geometrija
Tik tada, kai Dvynukei A įvyko katastrofiškas „išsiveržimas“ sausakimšoje kavinėje, supratau tikrąją voko formos iškirptės paskirtį. Jei nežinote, kas tas išsiveržimas, pavydžiu jums nekaltumo. Tai nutinka tada, kai sauskelnės nesugeba sulaikyti stulbinančio masto biologinio įvykio, ir susidariusi netvarka pralaužia sulaikymo sienas, greitai keliaudama kūdikio nugara aukštyn.
Štai aš, ankštame neįgaliųjų tualete, laikau toksišką kūdikį ištiestoje rankoje ir bandau sugalvoti, kaip nutraukti jos mielą dryžuotą palaidinę per galvą, neperbraukiant garstyčių spalvos katastrofos dryžio per jos plaukus. Aš jau beveik verkiau, kai įėjo kitas tėtis, pažvelgė į mane ir pasakė: „Trauk ją žemyn, bičiuli.“
Tie keisti atlenkiami atlapai ant smėlinukų pečių nėra vien tik keistas dizaino sprendimas, pritaikytas didžiulėms galvoms. Jie sukurti taip, kad juos būtų galima nutraukti per pečius žemyn ir nuvilkti per kojas, visiškai aplenkiant veidą. Tai prilygo ugnies atradimui. Jaučiausi neįtikėtinai kvailai, bet kartu ir giliai dėkingas tam neapdainuotam herojui, kuris išrado tuos atlapius.
Ką mes iš tikrųjų rengiame savo vaikams
Kadangi jų oda yra agresyviai jautri – Dvynukei B atsirasdavo toks įniršęs, raudonas, švitrinį popierių primenantis bėrimas kaskart, kai ji prisiliesdavo prie bet ko, kas nebuvo nuausta iš angelo plaukų – turėjome tapti gana išrankūs tam, kas tiesiogiai liesdavo jas visą dieną.

Tiesą sakant, Kianao ekologiškos medvilnės smėlinukas be rankovių yra vienintelis dalykas, skiriantis mane nuo visiško palūžimo jas rengiant. Jis genialus pirmiausia dėl to, kad tempiasi taip, jog nesijaučia, lyg grūsčiau jų rankas į tramdomuosius marškinius. Mes juos nuolat naudojome kaip bazinį sluoksnį. Tiesiog ištempi iškirptę, permauni per galvą, ir voko formos atlapai tikrai grįžta į savo vietas, užuot likę atviri, dėl ko vaikas atrodytų kaip mažytis, susivėlęs barmenas. Be to, jis išgyvena skalbimą 40 laipsnių temperatūroje nesusitraukdamas į kažką, kas tiktų tik voverei.
Taip pat turime ir jų ekologiškos medvilnės smėlinuką su pūstomis rankovytėmis. Jis... visai nieko. Noriu pasakyti, jis atrodo neabejotinai žavingai tas tris minutes, kol jos nėra padengtos savo pačių skysčiais, o ir seneliai jį dievina. Bet, praktiškai kalbant, tie maži raukinukai veikia kaip struktūriniai latakai, nukreipiantys atpiltą pieną tiesiai į pažastis. Jei jums reikia gražios nuotraukos, norint įrodyti giminaičiams, kad jūsų kūdikis puikiai klesti, jis puikus. Jei bandote juos maitinti trintomis morkomis, galbūt raukinių venkite.
(Jei desperatiškai bandote suprasti, kas iš tikrųjų veikia, neišpirkdami visos parduotuvės, galbūt norėsite peržiūrėti kai kuriuos natūralius ekologiškus kūdikių drabužius, dėl kurių nesinorės rautis plaukų juos perrenginėjant.)
Kitas dalykas, kurio jums neišvengiamai prireiks, yra milžiniškos atsargos apklotų, kuriuos galėtumėte užmesti ant jų, kai jus užklumpa lietus arba kai bandote vežimėlyje sukurti savadarbį tamsų kambarį. Mes tiesiog visur tampomės su savimi ekologiškos medvilnės antklodėlę su zuikučiais. Ji didžiulė, kvėpuojanti, todėl nepanikuoju, kad jie uždus, jei ji užkris ant veido pusei sekundės, ir joje nesilaiko rūgusio pieno kvapas, kaip tuose baisiuose sintetiniuose fliso pledukuose, kuriuos mums padovanojo geranoriški kaimynai.
Audinių paranoja
Prieš turint vaikų, jei kas nors vakarėlyje man pradėdavo pasakoti apie cheminį tekstilės apdorojimą, būčiau diskretiškai pasišalinęs. Dabar aš esu tas nepakenčiamas žmogus.
Kai susiduri su kūdikių egzema, staiga supranti, kad įprasta medvilnė purškiama nesuvokiamu kiekiu pesticidų, o daugybė pigių kūdikių prekių apdorojamos antipirenais (ugniai atspariomis medžiagomis). Tikslaus mokslo neišmanau, bet mūsų šeimos gydytojas užsiminė, kad, kad ir kokius chemikalus jie naudotų standartiniams masinės gamybos miego kombinezonams dažyti, jie tikriausiai dirgino Dvynukės B odos barjerą, kuris, pasirodo, yra plonesnis nei suaugusiųjų ir sugeria viską tarsi kempinė. Perėjimas prie nedažytų ar natūraliai dažytų ekologiškų dalykų nebuvo tik ekokarių pasipuikavimas; tai nuoširdžiai padėjo jai liautis draskius savo krūtinę vidury nakties.
Visiškai atsitiktinis skaičių žaidimas
Jei ieškote tvirto atsakymo, kiek daiktų jums reikia, teks nusivilti, nes kūdikiai veikia pagal kintamą kūno skysčių skalę. Vienomis dienomis jiems pakanka vienos aprangos. Kitomis – iki pietų sunaudosite septynis smėlinukus.
Jei nenorite vidurnaktį skalbti ir tyliai verkti į skalbimo mašiną, tikriausiai norėsite įsigyti apie šešis ar septynis patikimus miego kombinezonus su užtrauktukais, visiškai išvengti tų sudėtingų nugaros spaudžių ir įsimesti į stalčių krūvą smėlinukų trumpomis rankovėmis, skirtų sluoksniavimui. Jums prireiks miego maišų, nes laisvos antklodės lovytėje kelia didžiulį pavojų saugumui, ir galbūt poros megztukų, nuo kurių jūs neišvengiamai pamesite sagas. Praleiskite mažyčius sportbačius; jie nemoka vaikščioti, o batai vis tiek tiesiog nukrenta prekybos centro praėjime.
Venkite sudėtingumo, įsitikinkite, kad audinys tempiasi, ir dėl visko, kas šventa, patikrinkite pečių atlapius prieš bandydami nutraukti bet ką per kakučiais išteptą galvą.
Pasiruošę kaupti atsargas daiktų, kurie tikrai turi prasmės perrenginėjant vaikus 3 val. nakties? Atraskite mūsų ekologiškus kūdikių drabužius ir išgelbėkite save nuo vargo su neįmanomomis sagomis.
Klausimai, kurių 2 val. nakties karštligiškai ieškojau „Google“
Ar man tikrai reikia išskalbti viską prieš jiems apsirengiant?
Taip, tikriausiai reikėtų, ir tai be galo erzina, kai tiesiog norite panaudoti naują ką tik nupirktą daiktą. Vieną kartą to nepadariau su tamsiai mėlynu miego kombinezonu, ir Dvynukė A pabudo atrodydama kaip smurfė, nes dažų perteklius persiduodavo ant jos suprakaitavusio mažo kūnelio. Be to, sandėliai yra šlykštūs, ir jūs tikrai nenorite, kad gamyklos dulkės trintųsi į jų bambagyslės liekaną.
Kodėl mano kūdikis visiškai nekenčia, kai drabužiai maunami per galvą?
Todėl, kad iš jų perspektyvos pasaulis staiga aptemsta, pasidaro ankšta, o jų ausys prispaudžiamos prie kaukolės. Tai kelia siaubą. Būtent todėl mano gydytojas liepė mums ieškoti kimono stiliaus marškinėlių arba tų voko formos iškirpčių. Jei galite juos aprengti jų laikinai neapakindami, jie verkia kur kas mažiau.
Kiek sluoksnių yra per daug?
Man vis dar sunkiai sekasi tai suprasti, bet pagrindinė taisyklė, kurią man išrėkė Margaret, yra ta, kad jiems reikia vienu sluoksniu daugiau, nei dėvite jūs, kad jaustųsi patogiai. Jei jūs esate su marškinėliais, jiems reikia marškinėlių ir lengvo megztuko. Bet tiesą sakant, tiesiog palieskite jų krūtinę ar kaklo nugarėlę. Jei jie karšti kaip šildyklė, nuvilkite vieną sluoksnį. Rankos ir pėdos yra beverčiai rodikliai, nes kūdikių kraujotaka yra siaubinga, o jų galūnės visada šąla.
Kodėl aplink visų jų drabužių apykakles yra paslaptingų geltonų dėmių?
Tai atpiltas pienas, mano drauge. Net jei tobulai jį nuvalysite, pieno baltymai susijungia su audiniu, o vėliau skalbiant oksiduojasi, virsdami užsispyrusiu, išblyškusiu geltonu gėdos žiedu. Jei tai ekologiška medvilnė, kartais galite jas išimti palikę drabužį tiesioginiuose saulės spinduliuose kelioms valandoms, kas skamba kaip raganavimas, bet iš tikrųjų veikia stebėtinai gerai.
Ar saugu jiems miegoti su kepurytėmis?
Visiškai ne. Ligoninėje mes jas naudojome lygiai dvi dienas, nes seselės jas uždėjo, bet mūsų gydytojas liepė nedelsiant tai nutraukti, kai tik grįžome namo. Kūdikiai pašalina šilumos perteklių per savo milžiniškas, svyruojančias galvas. Jei miegant uždengsite šį „kaminą“, jie gali neįtikėtinai greitai perkaisti, o tai yra didelė SIDS rizika. Pasilikite kepuraites vėjuotam pasivaikščiojimui į kavinę.





Dalintis:
Praktinis gidas: kaip saugiai pirkti naudotus daiktus kūdikiams
Pasimetusio tėčio gidas: apsauga nuo saulės kūdikiams šią vasarą