Vakar 16:15 stebėjau, kaip kitam tėčiui pavyko pasiekti neįmanoma prie sūpynių Viktorijos parke. Jo septynerių metų dukra buvo pačiame įkarštyje rodydama ožius, tvirtai pasiryžusi išvengti neišvengiamo ėjimo namo vakarienei. Tuomet iš jos riešo pasigirdo tylus pyptelėjimas. Ji sunkiai atsiduso, metė savo pagalį ir tiesiog priėjo prie tėčio. Jokių papirkinėjimų. Jokių desperatiškų grasinimų atimti „iPad“ privilegijas. Tik ramus paklusnumas. Pažvelgiau žemyn į savo dvejų metų dvynukes, kurios tuo metu bandė suvalgyti krūmuose rastą išmestą ledų ragelį, ir paklausiau jo, kokią juodąją magiją jis čia panaudojo. Jis tik bakstelėjo į stambų dervos laikrodį ant jos riešo ir šyptelėjo.

Iki tos akimirkos nuoširdžiai tikėjau, kad „Baby-G“ laikrodis yra kažkokia absurdiška 90-ųjų nostalgijos tendencija, ar dar blogiau – tiesiog miniatiūrinis papuošalas, skirtas kūdikiams. Maniau, kad mano bičiulis visiškai išprotėjo, išleidęs aštuoniasdešimt svarų laikrodžiui žmogui, kuris vis dar rašo savo vardą atvirkščiai. Aš labai klydau.

Exhausted dad looking at a digital watch while toddler runs away

Didžioji laiko suvokimo iliuzija

Kai pirmą kartą parsivežate juos namo iš ligoninės, laikas iš tikrųjų neegzistuoja jokia prasminga forma. Jūsų gyvenimas tampa nesibaigiančia, susiliejusia sauskelnių, buteliukų sterilizavimo ir tylaus verkimo į šaltą arbatos puodelį kilpa. Prisimenu, kaip vyniojau mergaites į mūsų ekologiškos medvilnės kūdikių pleduką su baltųjų lokių raštu, kai jos dar buvo pakankamai mažos ir likdavo ten, kur jas padėdavau. Tai tikrai nuostabus audinio gabalėlis, daugiausia todėl, kad išgyveno begalę kelionių per skalbimo mašiną po to, kai buvo visiškai sugadintas atpylinėjimų, o ekologiška medvilnė neleido joms prakaituoti kaip standartinės poliesterio nesąmonės. Bet tada man nereikėjo laikrodžio, kad pasakyčiau, kiek valandų. Baltieji lokiai buvo mano vieninteliai draugai 3 valandą nakties, o kūdikio riksmas atstojo žadintuvą.

Bet jiems augant, staiga atsiranda vietų, kur privalote būti. Darželio laikai. Žaidimų pasimatymai, kuriems pritarėte, kai buvote per daug pavargę, kad pasakytumėte „ne“. Gydytojų vizitai, kur poliklinikos registratorė smerkiančiai žiūri į jus už tai, kad pavėlavote keturias minutes. Manote, kad kaip normalus suaugęs žmogus tiesiog pažiūrėsite į laiką savo išmaniajame telefone. Tai didžiulė klaida.

Tą pačią akimirką, kai ištraukiate telefoną iš kišenės norėdami patikrinti, ar jau laikas pietums, jūsų vaikas pastebi tą šviečiantį pražūties stačiakampį. Staiga ramus pasivaikščiojimas virsta įkaitų derybomis, nes jie užsinori pažiūrėti itin stimuliuojantį animacinį filmuką apie dainuojantį traktorių. Jūs sugadinote visą ramybę vien tik norėdami sužinoti valandą. Jums reikia prietaiso, kuris rodytų laiką ir nedarytų absoliučiai nieko kito, o tai ir yra priežastis, kodėl laiko planavimo perdavimas pačiam vaikui, pasirodo, yra geriausias tėvystės triukas pasaulyje.

Ką mūsų šeimos gydytoja sumurmėjo apie ekranus

Neseniai nusitempiau dvynukes į dvejų metų patikrinimą, daugiausia tam, kad įsitikinčiau, jog kasdien jų suvalgomas purvo kiekis nėra mirtinas. Mūsų šeimos gydytoja, be galo išsekusi moteris, kuri visada atrodo taip, lyg jai verkiant reikėtų atostogų, palietė baimę keliančią ekrano laiko temą. Ji necituodama tikslių mokslinių straipsnių – daugiausia todėl, kad buvo užsiėmusi išsisukinėjimu nuo skrendančios medinės kaladėlės – sumurmėjo kažką apie tai, kaip išmaniųjų prietaisų davimas vaikams griauna jų dėmesio sutelkimą.

What our GP mumbled about screens — Surviving toddler time warps and the baby g watch revelation

Iš to, ką pavyko suprasti per lengvo galvos skausmo miglą, medicininis sutarimas iš esmės yra tiesiog kolektyvinis prašymas tėvams nustoti kišti „iPad“ į vaikų veidus vien tam, kad jie būtų ramūs. Kiek aš suprantu, jei vaikui duodate išmanųjį laikrodį, iš esmės prie jo kūno prisegate blaškymosi mašiną. Bet jei duodate jiems analoginį arba paprastą skaitmeninį „Baby-G“, jie gauna savarankiškumą žinoti, kada laikas eiti namo, be pagundos žaisti beprasmius žaidimus. Tiesą sakant, tai savotiškai apvertė mano mąstymą.

Mažyčio pražūties mygtuko spaudymas

Taigi, visiškai įtikinta tėčio iš parko, nusprendžiau nupirkti tokį savo septynerių metų dukterėčiai gimtadienio proga. Pagalvojau, kad išbandysiu vandenis dar prieš tai, kai mano dvynukės paaugs tiek, kad iš tikrųjų galėtų pažinti skaičius. Bet turiu jus įspėti – laiko nustatymas šiuose daiktuose yra grynas, nesuvaidintas psichologinis kankinimas.

Jūs negalite tiesiog pasukti ratuko. Ne, tai būtų pernelyg logiška. Turite rasti įdubusį mygtuką, pažymėtą „Adjust“ (koreguoti), kurį norint nuspausti, pasirodo, reikia turėti klasikinės gitaros virtuozo nago ilgį. Laikote šį mygtuką tol, kol mažytis skaitmeninis ekranas pradeda grėsmingai mirksėti. Tada turite naudoti visiškai nelogišką mygtukų „Forward“ (pirmyn) ir „Reverse“ (atgal) kombinaciją, kad pereitumėte per pasaulio laiko juostas, kol rasite Londoną.

Jei šios subtilios operacijos metu netyčia paspausite mygtuką „Mode“ (režimas), staiga pamatysite chronometrą, mirksėjimas sustos ir teks pradėti visą šį apgailėtiną procesą iš naujo. Aš praleidau keturiasdešimt penkias minutes sėdėdama ant virtuvės grindų, gausiai prakaituodama ir bandydama priversti tą daiktą atpažinti Didžiosios Britanijos vasaros laiką, kol dvynukės mėtė man į galvą sausus makaronus. Tikras stebuklas, kad neišmečiau jo per langą. Jei instrukcija nebūtų atspausdinta skruzdėlėms skirtu šrifto dydžiu, gal būtų buvę šiek tiek lengviau.

Tačiau jis atsparus vandeniui iki 100 metrų gylio, o tai visai neblogai, jei jūsų vaikas netyčia įkristų į gilią vandenyno įdubą.

Daiktai, kurie iš tiesų išgyvena vaikystę

Pagrindinė priežastis, kodėl iš viso galvoju apie „Baby-G“ ateičiai, yra ta, kad esu be galo pavargusi nuo lūžtančių daiktų pirkimo. Dvynukės sunaikina viską. Aš aktyviai stengiuosi nustoti pildyti savo namus pigiomis plastikinėmis šiukšlėmis, kurios neišvengiamai atsiduria sąvartyne praėjus trims savaitėms po pirkimo.

Stuff that genuinely survives childhood — Surviving toddler time warps and the baby g watch revelation

Tą pačią logiką pradėjau taikyti jų drabužiams ir įrangai. Pavyzdžiui, nupirkau „Kianao“ vaikišką lavinamąjį kilimėlį su žuvyčių dizainu ir mediniais žaisliukais galvodama, kad tai sukurs ramią, minimalistinę oazę mūsų svetainėje. Tai visiškai puikus, netgi gražiai pagamintas daiktas, bet mano laukinės dvejų metų dukros dažniausiai tik šiek tiek pakramtydavo medinius žiedus, o po to bandydavo naudoti patį rėmą kaip kopėčias, kad pasiektų katės ėdalą. Tai gražus medžio dirbinys, bet galbūt labiau tinkamas tikriems naujagimiams, kurie lieka ten, kur juos palieki.

Kita vertus, investuoti į ilgalaikius daiktus yra logiška. Galite peržvelgti tvarią ekologiškų kūdikių drabužių kolekciją ir rasti gaminių, kurie neištirps skalbiant. Neseniai joms nupirkau ekologiškos medvilnės kūdikių smėlinuką su rauktinukais ant rankovių. Jos atrodė be galo žavingai lygiai keturias minutes, kol sugebėjo į rauktinukus įtrinti trintą bananą. Tačiau audinys yra stebėtinai tvirtas, išlaiko savo formą ir išgyvena mano panišką šveitimą virtuvės kriauklėje. Dabar man rūpi tik tai: ar daiktas atrodo padoriai, ir ar jis atlaikys visišką chaosą, kurį kelia mano vaikai?

Galių perdavimas

Stebėdama tą tėtį parke supratau, kad mes praleidžiame tiek daug laiko zyzdamiesi vaikams. „Dar penkios minutės. Laikas eiti. Apsiauk batus. Mes vėluojame.“ Tai mane išsekina, o jie tiesiog praleidžia tai pro ausis kaip foninį triukšmą.

Uždėjus jiems ant riešo stambų, nesunaikinamą skaitmeninį laikrodį, kai jie tam pakankamai subręsta, dinamika visiškai pasikeičia. Pasakote, kad žadintuvas nustatytas 17:00 val., ir kai jis supypsės, jie privalo grįžti į vidų. Taip pašalinate save iš blogiečio vaidmens. Laikrodis tampa autoritetu. Tai išties genialus psichologinis triukas.

Man dar liko keleri metai, kol mano mergaitės paaugs pakankamai, kad suprastų, kas yra žadintuvas. Šiuo metu jų laiko suvokimas griežtai apsiriboja „aš noriu užkandžių“ ir „aš atsisakau miegoti“. Bet kai joms sueis šešeri ar septyneri, būtinai joms abiem nupirksiu po tokį laikrodį. Galbūt netgi nupirksiu vieną sau jau dabar, vien tam, kad man nereikėtų žiūrėti į telefoną bandant suskaičiuoti, kiek valandų liko iki miego.

Esate pasirengę atnaujinti savo vaiko kambarį daiktais, kurie nesubyrės po savaitės? Peržiūrėkite visą tvaraus asortimento pasirinkimą „Kianao“ parduotuvėje.

Keblūs klausimai, kurių sulaukiau šia tema

Ar „Baby-G“ laikrodžiai rimtai skirti kūdikiams?
Ne, ir aš jaučiuosi visiška idiotė, kad taip maniau. Tai iš esmės sumažintas „Casio G-Shock“, sukurtas moterims ir vyresniems vaikams. Jei uždėsite jį kūdikiui, jis tiesiog kramtys dervos dirželį tol, kol užsprings, tad tikrai palaukite, kol jie pradės eiti į pradinę mokyklą. Mano draugas mano, kad septyneri metai yra pats tas laikas.

Kiek laiko laiko baterija, kol visiškai išsikrauna?
Teigiama, kad apie dvejus ar trejus metus, priklausomai nuo to, kaip maniakiškai jūsų vaikas spaudys foninio apšvietimo mygtuką po antklode. Erzina tai, kad patys negalite pakeisti baterijos naudodami sviesto peilį. Jei atidarysite galinį dangtelį, sugadinsite vandeniui atsparų sandarumą ir laikrodis neišgyvens to neišvengiamo pasivažinėjimo skalbimo mašinoje.

Kodėl tiesiog nenupirkus jiems pigaus išmaniojo laikrodžio?
Nes daugiau niekada neturėsite ramybės. Vos tik jie turės ekraną ant riešo, jie žais žaidimus arba bandys jums rašyti žinutes iš svetainės. Be to, pigūs išmanieji laikrodžiai sudūžta vos nukritę ant kietų grindų. Paprastas skaitmeninis laikrodis rodo laiką ir išgyvena net pervažiavimą paspirtuku.

Ar jį galima dėvėti vonioje?
Taip, jis atsparus vandeniui iki 100 metrų gylio. Nebent jūsų vaikas vonioje atlieka pažangias nardymo treniruotes, laikrodis bus visiškai saugus apdengtas burbulais ir drungnu vandeniu. Jis praktiškai atsparus bet kokiam mažamečių naikinimui.

Kaip sustabdyti juos nuo nuolatinio žadintuvo nustatinėjimo?
Niekaip. Jūs tiesiog susitaikote su tuo, kad pirmas dvi savaites, kai jie jį turės, jūsų namai atsitiktinai pradės pypsėti 6:15 val. ryto, nes jie norėjo išbandyti mygtukus. Galiausiai naujumo jausmas praeis ir jie tiesiog naudos jį tam, kad žinotų, kada rodo „Pepa Pig“ („Kiaulytę Pepą“).