Sveiki atvykę į dvynukų tėvystės „kūdikis, kūdikis, kūdikis“ burbulą

4:13 val. ryto stovėjau mūsų siauroje virtuvėlėje laikydamas elektrinį virdulį, kurio net nesivarginau įjungti į elektros lizdą, ir tuščiu žvilgsniu spoksodamas į sieną, kol iš prie mano chalato prisegtos mobilios auklės sklido ritmingas, pulsuojantis gausmas. Kai augini naujagimes dvynukes, sąvoka „vienas kūdikis“ tiesiog nustoja egzistuoti, o visa tavo realybė susitraukia į keistą juodąją skylę, kurioje viskas jūsų namuose, žodynas ir net tai, ką matai prieš akis, tiesiog pasidaugina, kol praranda bet kokią prasmę. Mano vidinis monologas tebuvo vienas vienintelis žodis kūdikis kūdikis kūdikis kūdikis kūdikis kūdikis, skambantis nesibaigiančiu, stringančiu ciklu, kol galiausiai nebegalėjau prisiminti, koks mano vardas, ir ar man išvis reikėjo užvirti vandenį, ar tiesiog užsipilti jį tiesiai sau ant veido.

Perėjimas į tėvystę (etapas, kurį kažkas su puikiai veikiančiu cirkadiniu ritmu džiugiai pavadino ketvirtuoju trimestru) yra net ne perėjimas, o greičiau staigus, priešiškas jūsų gyvenimo užėmimas, kuriam vadovauja mažyčiai, įsiutę diktatoriai. Prieš kelias dienas buvome parsivežę šias dvi mergaites atgal į savo butą Londone, ir to begalinio prieštaringų medicininių patarimų srauto, kuriuo buvome apipilti, būtų pakakę, kad bet kas užsinorėtų tiesiog įbristi į Temzę. Mūsų šeimos gydytojas patarė viena, slaugytoja miglotai tam paprieštaravo, o populiarios knygos apie tėvystę 47 puslapis siūlė man išlikti ramiam ir tiesiog iškvėpuoti chaosą, kas man pasirodė visiškai nenaudinga, kai buvau aptaškytas substancija, kuri, labai tikėjausi, tebuvo atpiltas pienas.

Vystyklo origami košmaras

Prieš paliekant ligoninę, labai savimi pasitikinti akušerė parodė man, kaip suvynioti mergaites į medvilninius tinklelio pledus, kad jos atrodytų kaip tvirti maži buritai. Pasirodo, tai svarbu, nes naujagimiai turi išgąsčio (Moro) refleksą, dėl kurio jie patys sau trenkia į veidą ir prabunda tiesiog įsiutę. Stebėjau, kaip ji tai daro, išmintingai linksėjau, lyg turėčiau bent elementarų erdvinį suvokimą, ir greitai viską pamiršau tą pačią sekundę, kai reikėjo tai padaryti pačiam antrą valandą nakties.

Kitas tris savaites kiekvieną naktį įsiveldavau į imtynes su audinio stačiakampiais. Pabandykite prispausti besimaskatuojančias stebėtinai stipraus kūdikio rankas, kol po jo nugara kišate audinio kampą, tik tam, kad suprastumėte, jog suvyniojote per stipriai. Tada jus apima egzistencinė panika dėl klubo sąnario displazijos, nes kažkokia seselė sumurmėjo kažką apie tai, kad sąnariai gali išnirti, jei kojos negalės laisvai judėti varliuko poza. Taigi, jūs atlaisvinate vystyklą, o po penkių minučių iš audinio lyg zombio nagai iš kapo išnyra mažytė rankutė, ir daužymas per veidą prasideda iš naujo.

Galiausiai, man atrodo, kažkur perskaičiau, kad reikia visiškai atsisakyti vystymo tą pačią sekundę, kai tik atsiranda bent menkiausia užuomina, jog kūdikis galėtų apsiversti. Tad perėjome prie šių miegmaišiukų, kurie neva palaiko geriausią temperatūrą. Tiesa, bandymas išlaikyti senoviniame vėjų perpučiamame bute lygiai 18 laipsnių pagal Celsijų temperatūrą, kad jos nesušaltų ir neperkaistų, jau pats savaime yra darbas visu etatu.

Raganų valanda ir incidentas su Bieberiu

Yra tam tikras paros metas, paprastai prasidedantis apie 5 val. vakaro ir besitęsiantis iki pat visatos pabaigos, kai naujagimiai tiesiog nusprendžia, kad nekenčia šio pasaulio. Tai vadinama raganų valanda, nors tai anaiptol nėra valanda ir tikrai neturi nieko magiško. Mums ši valanda pasiekė piką maždaug šeštą savaitę, kai abi mergaitės sinchronizuodavo savo klyksmus tokiu tonu, nuo kurio drebėdavo langų stiklai.

Perskaičiau kažkokio miego eksperto straipsnį, kuris tikino, kad neįmanoma išlepinti naujagimio ir kad tiesiog reikia naudoti „oda prie odos“ kontaktą, norint suvaldyti jų širdies ritmą. Tai skamba nuostabiai, kol neįsivaizduoji plaukuoto vyro, vaikštinėjančio po svetainę su dviem išslystančiais, klykiančiais kūdikiais, prispaustais prie nuogos krūtinės. Pačiame šios kasdienės krizės dugne pagavau save tuščiu žvilgsniu sūpuojantį jas abi ir niūniuojantį tą prakeiktą 2010 m. Justino Bieberio dainą – na, žinote, baby baby baby oh – nes mano smegenyse visiškai nebeliko suaugusiųjų minčių ir jos tiesiog gramdė tūkstantmečio kartos popkultūros dugną, ieškodamos bet kokio ritmingo garso, kuris galėtų atstoti širdies plakimą.

Situacija su drabužiais

Kai funkcionuoji po devyniasdešimties minučių fragmentuoto miego, sagos tampa priešais, spaudės – žiauriu pokštu, o užtrauktukai yra priimtini, tačiau linkę įstrigti jautrioje, plonytėje šlaunų odoje. Per dieną drabužius keisdavome siaubingai daug kartų, dažniausiai dėl to nesuvokiamo skysčių kiekio, kurį gamina šie maži padarėliai, ir aš greitai susidariau labai tvirtą nuomonę apie kūdikių aprangą.

Turiu nulį kantrybės drabužiams, kurių apvilkimui reikia instrukcijos, todėl Ekologiškos medvilnės kūdikių smėlinukas be rankovių tapo vieninteliu rūbu, kuriuo iš tikrųjų norėjau jas rengti. Jis tiesiog genialus, nes turi šiuos vokelio formos pečius, kurie neįtikėtinai išsitempia. Tai reiškia, kad, kai (o ne jei) įvyksta didžiulis sauskelnių sprogimas ir turinys pasiekia net nugarą, jums nereikia traukti sutepto drabužio per kūdikio galvą ir ištepti plaukų. Jūs tiesiog numaunate jį žemyn, lyg luptumėte labai nemalonų bananą. Ekologiška medvilnė yra tikrai minkštesnė už bet ką, ką pats nešioju, o tai šiek tiek ramino, kai vienai iš dvynukių atsirado keistų raudonų dėmelių – gydytojas numojo ranka, kad tai normalūs kūdikių spuogeliai, bet dėl to vis tiek tapau paranojiku sintetiniams audiniams.

Išmečiau mažiausiai tris gausiai raukiniuotais dizainerių rūbelius, kuriuos gavome dovanų, nes atsisakiau trečią valandą nakties kovoti su tiuliu, apsistodamas vien tik ties tais ekologiškais smėlinukais ir leisdamas skalbinių krūvai augti, kol baigdavosi švarūs.

Jei šiuo metu spoksote į nepraktiškų kūdikių drabužių, kuriuos padovanojo geranoriški giminaičiai, kalną ir svarstote, kaip jums užsegti keturiolika mažyčių sagučių ant besimuistančio vaiko, kur kas geresnių alternatyvų rasite Kianao ekologiškos medvilnės drabužių kolekcijoje.

Bambagyslės liekana ir kiti lipnūs siaubai

Mūsų slaugytoja džiugiai liepė mums palikti bambagyslės liekanas ramybėje, kol jos pačios susitrauks ir nukris – tai buvo vizualiai siaubingas, bet palaimingai mažai pastangų reikalaujantis procesas. Nors kartą visgi pabudau išpiltas šalto prakaito, bandydamas surasti masažinį losjoną, kad padėčiau išsausėjusiai odai, tamsoje rausdamasis po kūdikio krepšį ir burbėdamas kur tas kūdikių kūdikių kūdikių aliejus lyg sugedęs robotas, kol galiausiai supratau, kad joms to turbūt net nereikėjo.

Spaudimas būti dieninės pokalbių laidos vedėju

Kažkur apie trečią mėnesį, kai rūkas pradėjo šiek tiek sklaidytis, padariau lemtingą klaidą – perskaičiau straipsnį apie vaikų raidą. Jame su bauginančiu autoritetu buvo teigiama, kad kūdikiai turi išgirsti maždaug 21 000 žodžių per dieną, kad geriausiai vystytųsi jų kalbiniai įgūdžiai, ir kad Amerikos pediatrai griežtai draudžia bet kokius ekranus iki 18 mėnesių amžiaus, nors neprisiminiau, ar Britanijos medikai tam pritarė, ar jiems tiesiog nerūpėjo, kol vaikas nežiūri tikrų žinių.

Staiga pajutau didžiulį spaudimą komentuoti visą savo kasdienę buitį. Nešiodavau jas po virtuvę sakydamas tokius dalykus kaip: „O dabar tėvelis smarkiai nugramdys apdegusią skrebučio dalį, nes pamiršo išjungti grilį“, vien tam, kad pasiekčiau savo žodžių kvotą. Jautiesi kaip visiškas idiotas, kalbėdamas publikai, kuri tiesiog spokso į tave ir pučia seilių burbulus.

Plastikiniai kramtukai ir mediniai blaškikliai

Neišvengiamai pasirodė seilės, signalizuojančios dantukų dygimo fazės pradžią, kuri iš esmės tėra ilgas laikotarpis, kai jūsų vaikas bando sugrūsti viską, ką sutinka savo kelyje, tiesiai sau į burną. Mes įsigijome Silikoninį pandos formos kūdikių kramtuką su bambuku, ir, žinote, jis visai nieko. Tai tiesiog pandos formos silikono gabalėlis. Jį galima plauti indaplovėje, kas yra neabejotinai geriausia jo savybė, ir kai viena iš mergaičių isteriškai grauždavo savo kumštį, įdavus jai šią pandą, dažniausiai išlošdavau apie keturias minutes ramybės, kol ji numesdavo ją ant grindų ir pradėdavo klykti, kad kramtukas būtų grąžintas.

Kas iš tiesų išgelbėjo mano sveiką protą tomis ilgomis popietėmis, kai oras buvo per prastas išeiti iš buto, tai saugi vieta joms pagulėti, kuri nebuvo mano rankos. Svetainėje pastatėme Medinį lavinamąjį stovą kūdikiams, ir tai buvo savotiška revoliucija. Skirtingai nuo tų siaubingų plastikinių lavinamųjų kilimėlių, kuriuose mirksi stroboskopų šviesos ir agresyviai groja elektroniniai ūkio gyvūnų garsai, kol išsikrauna baterijos, šis daiktas yra tiesiog gražiai nušlifuotas medis su tyliai kabančiomis geometrinėmis figūromis. Jos gulėdavo po juo ant nugaros, nekoordinuotai mušdamos medinius žiedus, ir aš galėdavau sėdėti ant sofos gerdamas drungną kavą lygiai dvylika minučių, kol niekam manęs nereikėjo. Neva tai turėtų padėti ugdyti gylio suvokimą ir orientaciją erdvėje, bet atvirai kalbant, didžiausia jo nauda raidai buvo tai, kad jis užimdavo jas tiek, jog galėčiau pasitikrinti elektroninį paštą be prie mano liemens prikibusio vaiko.

Žemės riešutų sviesto spąstai

Kai jau manai, kad pagaliau išmokai išlaikyti juos gyvus maitindamas vien skysčiais, kažkas pasako, kad atėjo laikas kietam maistui. Miglotai pamenu, kaip mano tėvai sakė, kad slėpė nuo manęs visus alergenus, kol beveik pradėjau eiti į mokyklą, bet mūsų šeimos gydytojas tarp kitko užsiminė, kad nauji tyrimai rodo, jog maždaug šešių mėnesių kūdikiams turėtume sugrūsti žemės riešutų sviesto ir kiaušinių, kad vėliau nesivystytų alergijos. Tai skambėjo kaip didžiuliai spąstai, bet pasirodo, dabar tai pagrįsta tikru mokslu.

Pagauni save trinantį pusę kietai virto kiaušinio, mirtinai išsigandusį, kad antradienio popietę sukelsi anafilaksinį šoką, o jos tiesiog pažiūri į šaukštą, pažiūri į tave ir ištepa visu tuo savo kairįjį antakį.

Jei šiuo metu naviguojate chaotiškame perėjime nuo naujagimio dienų į šiek tiek labiau interaktyvius kūdikystės mėnesius ir ieškote reikmenų, kurie iš tiesų atlieka savo funkciją, nepaversdami jūsų svetainės pagrindinių spalvų plastiko dykviete, pasižvalgykite po Kianao tvarių būtiniausių kūdikių prekių asortimentą, kol dar neišmušė raganų valanda.

Dažniausiai užduodami klausimai iš apkasų

Kada iš tikrųjų baigiasi ketvirtasis trimestras?

Visi sako, kad tai trunka tris mėnesius, bet realiai jis baigiasi tą akimirką, kai atsibundate, pažvelgiate į laikrodį ir suprantate, kad ką tik išmiegojote keturias nepertraukiamas valandas be mažo žmogučio, reikalaujančio jūsų sielos. Mūsų atveju, mergaitės staiga tarsi suprato, kad yra atskiri nuo mūsų individai, maždaug 14-ąją savaitę, nors jūsų patirtis neabejotinai skirsis ir retkarčiais pasitaikys regresų vien tam, kad neatsipalaiduotumėte.

Ar vystymas tikrai būtinas, jei mano vaikas jo nekenčia?

Atvirai kalbant, viena iš mano mergaičių dievino būti suveržta kaip mumija, o kita nuo pat pirmos dienos priešinosi tam lyg žvėris narve. Akušerės prisiekia, kad tai sukelia raminamąjį refleksą, bet jei jūsų vaikas nuolat išsilaisvina ir paverčia pledą potencialiu uždusimo pavojumi aplink veidą, tiesiog pasiduokite ir nupirkite gerai priglundantį miegmaišį. Tai neverta to 3 valandos nakties nerimo.

Ar man tikrai reikia su jais nuolat kalbėti, kad lavėtų jų kalbos įgūdžiai?

Jei bandysite pasiekti tą ekspertų mėtomą 21 000 žodžių dienos kvotą, jums kraujuos gerklė ir išprotėsite. Aš dažniausiai tiesiog pasakodavau bet kokio klausomo tinklalaidės epizodo siužetą arba garsiai skaitydavau ingredientus kitoje sausų pusryčių dėžutės pusėje. Jiems nesvarbu, ką jūs sakote, jiems tiesiog reikia girdėti jūsų balso ritmą, todėl drąsiai skaitykite jiems sporto skiltį ar komunalinių paslaugų sąskaitą.

Kaip ištverti raganų valandą neprarandant sveiko proto?

Susitaikote su faktu, kad nuo 5 val. vakaro iki 7 val. vakaro jūsų namai yra paskelbti stichinės nelaimės zona. Pritemdote šviesas, įjungiate baltojo triukšmo aparatą taip garsiai, kad atrodo, jog stovite Hitrou oro uosto pakilimo take, ir tiesiog vaikštote pirmyn atgal. Nebandykite gaminti vakarienės. Nebandykite palaikyti prasmingo pokalbio su partneriu. Tiesiog sūpuokite juos ir išgyvenkite.

Ar mediniai lavinamieji stovai tikrai geresni už šviečiančius plastikinius?

Jei vertinate ramią namų aplinką – taip. Elektroniniai prietaisai juos per daug stimuliuoja iki pat visiško isterijos priepuolio, tuo tarpu mediniai kabantys žaislai tiesiog siūlo gražią, švelnią pramogą, padedančią jiems treniruoti griebimą, nebombarduojant tų trapių mažų nervų sistemų mirksinčiomis šviesomis ir polifoniniais skambėjimo tonais.