Karti kūdikių modelių realybė: ką norėjau žinoti anksčiau

Prakaitas sunkėsi per mano vienintelę švarią žindymo liemenėlę Dalase, prekybos centre šalia I-35 greitkelio, kol sūpavau klykiantį aštuonių mėnesių kūdikį, o dvylika kitų tobulai sušukuotų mažylių spigino į mus mirtinoje, smerkiančioje tyloje. Mano vyresnėlis, kuris dabar yra tikras laukinis darželinukas ir vaikščiojantis įspėjimas apie daugumą mano auklėjimo klaidų, ką tik fontanu apvėmė savo kruopščiai parinktą smėlio spalvos megztinį. Atrankos vadovė, moteris su užrašų lentele, atrodanti taip, lyg angliavandenių nebūtų mačiusi nuo 2014-ųjų, tik atsiduso ir pakvietė kitą numerį. Būtent tą akimirką supratau, kad žavingas kūdikių reklamos pasaulis mane tiesiog pribaigs.

Prieš susilaukiant vaikų, visi iš eilės pasakoja, kokie mieli bus jūsų būsimi kūdikiai. Mano pačios mama, telaimina ją Dievas, mane visiškai įtikino, kad Vajatui lemta tapti naujuoju „Pampers“ veidu vien todėl, kad gimęs jis turėjo dideles mėlynas akis ir padorų kiekį plaukų. Močiutės patarimai paprastai būna aukso vertės, kai reikia išimti įsisenėjusias riebalų dėmes iš džinsų, tačiau dėl pramogų industrijos ji visiškai klydo. Apimta išpūsto motiniško pasididžiavimo, pamenu, kaip 2 valandą nakties, tamsoje žindydama, telefone agresyviai suvedžiau „kūdikių modelių atrankos šalia manęs“, lyg visiška kvailelė, mananti, kad bedantė šypsena yra greičiausias kelias į išmokėtą būsto paskolą.

Būsiu atvira – tai, ką matote „Instagram“, visi tie derantys neutralių spalvų laisvalaikio kostiumėliai, ramūs, į kamerą besišypsantys kūdikiai ir prierašai su grotažymėmis, yra visiška išmonė. Realybė – tai daugybė vairavimo, kalnai teisinių dokumentų ir viltis, kad jūsų vaikas nenuspręs patirti visiško sensorinio perkrovimo priešais nepažįstamąjį, laikantį milžinišką atspindintį skėtį.

Nepažįstamųjų testas ir mielo kūdikio mitas

Greičiausiai manote, kad jūsų vaikas yra pats gražiausias padaras, kada nors vaikščiojęs šia žeme, ir taip ir turėtų būti, tačiau agentūroms tradicinis mielumas visiškai nerūpi. Joms rūpi tik tai, ar jūsų mažasis angelėlis leis visiškam nepažįstamajam laikyti jį po ryškiomis liuminescencinėmis lempomis ir nepraras sveiko proto.

Mano pediatrė kartą kažką minėjo, kad maždaug šešių mėnesių kūdikiams išsivysto stipri nepažįstamųjų baimė, nes jų smegenyse galiausiai susiformuoja objektų pastovumo suvokimas, bet atvirai kalbant, jai kalbant aš tiesiog bandžiau sulaikyti Vajatą nuo šiugždančio popieriaus ant apžiūros stalo valgymo, todėl galbūt šiek tiek iškraipau mokslinius faktus. Esmė ta, kad yra šis mažytis, auksinis langas, kai kūdikiai jau gali savarankiškai sėdėti, bet dar nesuvokia, kad atrankos vadovė, laikanti juos ant rankų, nėra jų mama. Jei jūsų vaikas verkia kiekvieną kartą, kai paštininkas jam pamojuoja, galite pamiršti apie nacionalinę reklamą. Jiems reikia kūdikių, kurie iš esmės būtų auksaspalviai retriveriai su sauskelnėmis.

Vajatas šį testą visiškai susimovė. Tą pačią akimirką, kai jį paimti bandydavo kas nors kitas, o ne aš ar mano vyras, jis sustingdavo kaip lenta ir paleisdavo stiklą daužantį klyksmą. Kartą važiavome tris valandas į pakartotinę atranką, sumokėjome dvidešimt dolerių už stovėjimo aikštelę Hjustono centre ir atrankos kambaryje išbuvome lygiai keturiasdešimt penkias sekundes, kol jie mandagiai padavė jį man atgal ir pasakė, kad išsaugos jo nuotrauką savo duomenų bazėje. Jie neišsaugojo jo nuotraukos.

Banko dokumentai, nuo kurių norėsis verkti

Jei manote, kad užtenka tiesiog pasirodyti, padaryti kelias mielas nuotraukas, ir jie jums įteiks čekį, kurį galėsite įsinešti į savo sąskaitą, jūsų laukia skaudus nusivylimas. Valstybė iš tikrųjų turi daugybę taisyklių dėl kūdikių įdarbinimo, ir tai puiku siekiant apsaugoti vaikus, tačiau tai visiškas košmaras pavargusiai mamai, bandančiai iššifruoti trimis egzemplioriais pildomas formas.

Leiskite nupiešti jums vaizdą savo antradienio ryto, kai bandžiau atidaryti tai, ką industrija vadina „Coogan“ sąskaita. Tai speciali blokuota patikos sąskaita, kurios reikalauja daugelio valstijų įstatymai, siekiant užtikrinti, kad tėvai neišleistų vaiko modelio atlygio naujam vienatūriui. Tam tikras procentas nuo kiekvieno uždirbto cento turi keliauti į šią sąskaitą, ir niekas negali jos liesti, kol vaikui sukaks aštuoniolika. Skamba atsakingai, tiesa? Pabandykite tai paaiškinti Šerilai, vyriausiajai kasininkei Pirmajame nacionaliniame banke, esančiame mano kaimiškame Teksaso miestelyje, kuri žiūrėjo į mane virš savo skaitymo akinių taip, lyg bandyčiau plauti pinigus karteliui.

Sėdėjau prie jos stalo dvi valandas. Ji turėjo paskambinti filialo vadovui, kuris turėjo paskambinti į centrinį biurą Omahoje, kad tik išsiaiškintų, kaip atidaryti šį itin specifinį patikos fondą. Tuo tarpu Vajatas vestibiulyje sistemingai ardė nemokamos kavos aparatą. Kai pagaliau atidarėme sąskaitą, turėjau sumokėti penkiasdešimties dolerių užstatą iš savo kišenės, ir supratau, kad mes iš esmės dirbame nuostolingai dar net negavus užsakymo.

Tuomet jums prireiks darbo leidimų. Turite gauti vaiko gydytojo pasirašytą formą, patvirtinančią, kad jis yra fiziškai pasirengęs dirbti, o tai skamba komiškai, nes jo „darbas“ – sėdėti ant pledo ir kramtyti savo kojų pirštus. Mano gydytoja ją pasirašė, bet pažvelgė į mane taip, jog buvo aišku, kad ji mane laiko pamišusia karjeriste motinėle. Tą formą pateikiate valstijos darbo departamentui, savaites laukiate popierėlio, kurį paskui turite neštis į kiekvieną atranką. Ir po viso to, jūsų kūdikis gali tiesiog tuščiu žvilgsniu spoksoti į kamerą, kol klientas pasirinks šalia jūsų esantį vaiką, kuris netyčia atsirūgo pačiu tinkamiausiu, žaviausiu momentu.

Ak, ir jei vadinamoji kūdikių modelių agentūra kada nors paprašys jūsų sumokėti išankstinį mokestį už nuotraukas, ar kokia nors ponia vietinėje „Facebook“ grupėje, prisistatanti „kūdikių talentų ieškotoja“, paprašys jūsų kreditinės kortelės, kad įtrauktų jūsų vaiką į duomenų bazę, griebkite savo sauskelnių krepšį ir bėkite.

Kuo iš tiesų juos aprengti

Kai galiausiai gaunate kvietimą į atranką, kyla didžiulis noras aprengti juos trijų dalių kostiumu arba suknele su kaspinu, didesniu už jų galvą. Nedarykite to. Atrankos vadovai nori tuščios drobės, kad klientai galėtų įsivaizduoti kūdikį reklamuojantį bet kokį produktą, kurį jie bando parduoti.

Aš to išmokau iš karčios patirties, kai pasirodžiau su Vajatu, aprengtu mažyčiais marškiniais su sagutėmis, dėl kurių jis atrodė kaip miniatiūrinis buhalteris. Jis jautėsi siaubingai, marškiniai buvo kieti, o atrankos vadovė iš tikrųjų paprašė tiesiog nurengti jį iki sauskelnių, nes apranga per daug blaškė dėmesį. Po to savo strategiją pakeičiau iš esmės.

Būsiu atvira – jūsų geriausias ginklas yra vienspalvis, patogus, visiškai paprastas smėlinukas. „Kianao“ ekologiškos medvilnės kūdikių smėlinukas tapo mūsų oficialia uniforma tuo trumpu laikotarpiu, kai dar bandėme šį papildomą uždarbį paversti realybe. Jis mano mėgstamiausias, nes neturi jokių logotipų ar blaškančių raštų, o tai dievina agentūros, bet dar svarbiau – nuo jo mano vaikui neatsiranda dilgėlinė. Kai kurios studijos yra pilnos sauso kondicionuojamo oro, o ekologiška medvilnė tikrai leidžia odai kvėpuoti. Be to, šie smėlinukai turi tą voko tipo apykaklę, todėl kai jūsų vaikas laukiamajame dėl streso neišvengiamai pridirba iki kaklo, galite nutraukti jį per klubus žemyn, užuot traukę suteptą drabužėlį per veidą. Nusipirkau tris tokius žemės atspalvių ir niekada dėl to nesigailėjau.

Peržiūrėkite visą minkštų, neutralių bazinių drabužėlių kolekciją mūsų ekologiškų kūdikių drabužių linijoje, jei norite visiškai išvengti šiurkščių audinių.

Kaip išgyventi laukiamajame

Jūs lauksite. Lauksite ilgiau, nei kada nors esate laukę eilėje „Regitroje“, ir darysite tai su mažyčiu žmogumi, kuris praleido savo pietų miegą. Užuot tempę masyvų vežimėlį pro mažytes studijos duris, bandę įsiminti reklamos scenarijus ir vežęsi tris skirtingus drabužių komplektus, tiesiog įsidėkite vieną vienspalvį neutralų smėlinuką į medžiaginį krepšį ir tikėkitės geriausio.

Anksčiau kraudavausi šį masyvų sauskelnių krepšį pilną visų mūsų turimų žaislų, tačiau tiesa ta, kad dauguma žaislų skleidžia garsus, o atrankos vadovai žvilgsniu išdegins jums sieloje skyles, jei jūsų vaiko šviečiantis plastikinis ūkio gyvūnas pradės groti, kol kitame kambaryje filmuojamas kitas kūdikis. Jums reikia tylių dėmesio atitraukėjų.

Galiausiai nupirkau kramtuką „Panda“ savo viduriniajam vaikui, kai turėjome kartu vilktis į vieną iš šių atrankų. Atvirai sakant, jis visai neblogas. Jis mielas, gražios bambuko formos, ir išlaiko jos tylą lygiai šešias minutes, kol ji nusviedžia jį per visą linoleumu dengtą grindų plotą. Tačiau didžiausias jo privalumas tas, kad tai vientisas maistinio silikono gabalėlis, todėl net ir nukritus ant nešvarių studijos grindų, galiu tiesiog nuvalyti jį drėgna servetėle ir paduoti atgal, nepanikuodama dėl to, kokias pramoninio lygio bakterijas ji dedasi į burną.

Geriausia kūdikių modeliavimo dalis paprastai yra išvykimas. Kai po dviejų valandų sėdėjimo Dalaso kamščiuose pagaliau grįždavome namo, palengvėjimas būdavo apčiuopiamas. Vienintelis dalykas, kuris visiškai atstatydavo mano vaikų nuotaiką po to, kai visą dieną juos maigė nepažįstami žmonės, buvo gulėjimas po mūsų mediniu lavinamuoju stovu „Vaivorykštė“ svetainėje. Tiesiog leidžiant jiems būti normaliais, nedirbančiais kūdikiais, savo nuožiūra pliaukšinčiais per medinį drambliuką, be niekieno bandymų reguliuoti apšvietimą ar išpešti iš jų šypseną cypiančiu žaislu.

Jei turite šventojo kantrybę, gyvenate dvidešimties minučių atstumu nuo didmiesčio ir turite kūdikį, kuris mano, kad nepažįstamieji yra tiesiog draugai, kurių jie dar nesutiko, galbūt išties uždirbsite kelis šimtus dolerių iš šios veiklos. Tačiau mums, likusiems, kurie tiesiog bando ištverti dieną neprarasdami proto, yra visiškai normalu leisti savo vaiko modelio karjerai prasidėti ir baigtis nuosavo telefono nuotraukų galerijoje.

Pasiruošę aprengti savo mažylį drabužiais, kuriuos jis iš tikrųjų norės nešioti? Griebkite mūsų mėgstamiausius ekologiškos medvilnės smėlinukus prieš kitą didelę savo išvyką.

Klausimai, kurių nuolat sulaukiu apie visą šią painiavą

Ar turime mokėti už profesionalias portretines nuotraukas?

Tikrai ne. Kūdikių išvaizda keičiasi tiesiogine to žodžio prasme kas dvi savaites. Jei išleisite tris šimtus dolerių profesionaliai fotosesijai, kol atgausite suredaguotas nuotraukas, jūsų vaikas bus paaugęs penkis centimetrus ir jam bus išdygę keturi nauji dantys. Agentūroms iš tikrųjų labiau patinka, kai tiesiog naudojate savo telefoną. Pastatykite juos priešais tuščią sieną prie lango, įsitikinkite, kad jie nėra išsitepę saldžiųjų bulvių tyrele, padarykite kelis ryškius kadrus ir to visiškai pakaks.

Kiek iš tikrųjų kūdikis iš to uždirba?

Jei manote, kad tai apmokės visą jų koledžo mokslą, labai atsiprašau, bet turiu sugriauti jūsų iliuzijas. Dauguma užsakymų apmokami valandiniu tarifu, paprastai nuo penkiasdešimties iki šimto dolerių. Kartais pasiseka gauti didelį honorarą už nacionalinę reklamą, bet kol agentūra pasiima savo 20 procentų dalį, kol atskaitomi mokesčiai, ir kai įskaičiuojate išlaidas degalams bei per brangią kavą, kurią turėjote nusipirkti, kad išgyventumėte kelionę, tiesiog išeinate ant nulio. Tai smagus hobis, o ne atlyginimas.

Kas nutiks, jei mano kūdikis aikštelėje ims verkti?

Jie pakviečia atsarginį kūdikį. Aš net nejuokauju. Dideliems filmavimams klientai beveik visada užsako pagrindinį kūdikį ir panašios išvaizdos atsarginį kūdikį. Jei jūsų vaikas nuspręs, kad šiandien yra ta diena, kai jis nekenčia pasaulio, ir nesiliaus rėkęs, režisierius tiesiog mandagiai padėkos jums už sugaištą laiką ir paprašys atsarginio kūdikio perimti darbą. Tai šiek tiek užgauna jūsų savimeilę, bet atvirai kalbant, taip tiesiog veikia šis verslas. Kūdikiai elgiasi kaip kūdikiai.

Ar ten saugu su visomis tomis ryškiomis šviesomis ir įranga?

Mano pediatrė minėjo, kad kūdikių akys yra gana jautrios atšiauriems studijos blyksniams, tačiau teisėtos filmavimo aikštelės yra griežtai reguliuojamos. Niekada, jokiomis aplinkybėmis neturite būti atskirti nuo savo vaiko. Jei fotografas paprašo jūsų išeiti iš kambario, kad kūdikis „susikauptų“, susikraunate daiktus ir nedelsiant išeinate. Jūs esate jų advokatas, todėl jei kambaryje per šalta ar šviesos atrodo beprotiškai ryškios, būtent jūs turite apie tai pasakyti.

Ar yra vietinių užsakymų, jei negyvenu didmiestyje?

Nelabai, ir aš tai sakau kaip žmogus, gyvenantis apsuptas karvių. Didžioji dauguma realaus, apmokamo agentūrų darbo yra Niujorke, Los Andžele, Čikagoje ir Majamyje. Kartais Dalase ar Atlantoje būna neblogų pasiūlymų. Jei gyvenate kelios valandos kelio nuo centro, logistika, kai reikia viską mesti 4 val. popiet dėl 8 val. ryto atrankos kitą dieną, visiškai sugriaus jūsų šeimos rutiną. Vietinės parduotuvėlės gali norėti nuotraukų savo socialiniams tinklams, bet jos paprastai atsiskaito tiesiog nemokamais drabužiais, o ne tikrais pinigais.