Mielas Markusai iš lygiai prieš šešis mėnesius.
Padėk tą drungną kavą be kofeino. Šiuo metu sėdi ant sofos mūsų bute Portlande, telefone seki kambario temperatūrą (ji siekia 71,4 farenheito – sako, tai idealu) ir spoksai į mūsų penkių mėnesių sūnų. Jis guli ant nugaros ir įnirtingai studijuoja lubų ventiliatorių, tarsi ten slėptųsi visatos paslaptys. Manai, kad šis etapas yra pats sunkiausias. Manai, kad tavo tėvystės „programinė įranga“ visiškai atnaujinta vien todėl, kad pagaliau išmokai toje kvailoje programėlėje užregistruoti sauskelnių turinį jos nenulauždamas.
Rašau tau iš ateities. Mūsų kūdikiui dabar 11 mėnesių. Jis juda. Jis pralaužė perimetrą. Ir aš privalau tave įspėti apie vieną labai konkretų kino vakarą, kurį jūs su žmona surengsite kitą mėnesį.
Sara pasiūlys pažiūrėti „mielą 90-ųjų filmą“. Tu sutiksi manydamas, kad tai bus atpalaiduojantis vakaras. Pirmoji tavo lemtinga klaida bus ieškoti Mažylio laisvadienio aktorių IMDB svetainėje, kol ekrane slinks pradiniai titrai.
Tie 90-ųjų aktoriai visiškai prisideda prie mano nerimo
Jei neprisimeni Mažylio laisvadienio siužeto, leisk atnaujinti tavo pažeistą atminties talpyklą. Devynių mėnesių kūdikis, vardu Binkas, pabėga nuo pagrobėjų ir iš esmės kariškai nušliaužia per visą Čikagos centrą. Jis įveikia zoologijos sodą, statybvietę ir aktyvų eismą. Sėdėjau ir žiūrėjau, kaip šis kūdikis laužo fizikos dėsnius, o mano širdies ritmas šoktelėjo iki 130 dūžių per minutę, kol žmona ramiausiai lankstė skalbinius.
Pradėjau „gūglinti“ gamybos logistiką, nes mano smegenys niekaip negalėjo apdoroti saugumo protokolų. Pagrobėjus vaidina Joe Mantegna, Joe Pantoliano ir Brianas Haley. Cynthia Nixon iš Sekso ir miesto yra auklė. Bet kūdikis? Kad apeitų vaikų darbo įstatymus, jie pasitelkė dvynius – Adamą ir Jacobą Wortonus. Skamba logiškai. Bet tada perskaičiau apie kaskadininką.
Pasirodo, tose scenose, kur kūdikis daro itin pavojingus dalykus – pavyzdžiui, šliaužia plienine sija šimtų pėdų aukštyje – kūrėjai neapsiėjo vien su lėle. Jie pasamdė a.a. Verne'ą Troyerį. Taip, tą patį „Mini-Me“ iš Ostino Pauerso. Jie aprengė 81 cm ūgio suaugusį vyrą kūdikio drabužėliais, uždėjo kepuraitę ir paprašė jo dubliuoti devynių mėnesių kūdikį. Aš tiesiog apsėstas šio fakto.
Negaliu nustoti galvoti apie Verne'ą Troyerį, persirengusį kūdikiu. Dabar kiekvieną kartą, kai mūsų sūnus daro ką nors baisaus – pavyzdžiui, bando nusimesti nuo sofos – mano smegenys uždeda ant jo vaizdą, kaip mažytis suaugęs kaskadininkas daro salto. Man tai sugriovė kino magiją, bet dar svarbiau, tai visiškai sunaikino mano bazinį supratimą apie kūdikių mobilumą.
Štai ką mano analitinis protas apdorojo žiūrėdamas šį, atseit, šeimai skirtą filmą:
- Šliaužimo greitis: Kūdikis aplenkia tris suaugusius vyrus. Apskaičiavau reikiamą greitį. Tai matematiškai neįmanoma, nebent kūdikis turėtų lokalizuotą antigravitacinį lauką.
- Sukibimo jėga: Kūdikis Binkas kabo ant pastato krašto. Mūsų sūnus vos išlaiko ryžių traputį, kad jo neįmestų į savo automobilinės kėdutės bedugnę.
- Gorilų scena: Kūdikis tiesiog leidžia laiką primatų aptvare. Mano kraujospūdis vis dar neatsistatė po šio vaizdo.
Fizika nebeveikia taip, kaip 1994-aisiais
Kai nuvežėme jį devynių mėnesių patikrinimui, aš iš tikrųjų užsiminiau gydytojui apie šį filmą. Daktaras Aris pažiūrėjo į mane taip, lyg būčiau klaidinga kodo eilutė. Jis pasakė kažką apie tai, kad tokio amžiaus kūdikiams sparčiai vystosi erdvinis suvokimas ir stiprėja stambioji motorika, o tai iš esmės reiškia, kad jų vidinis GPS staiga aktyvuojasi tam, kad surastų patį pavojingiausią objektą bet kuriame kambaryje.
Jis miglotai užsiminė, kad atsitiktinės traumos šiame amžiuje yra rimtas reikalas, bet, tiesą sakant, statistika tėra abstrakčiai kintamieji, kol pats nepamatai, kaip tavo vaikas bando suvalgyti toršerą. Daktaras Aris mus perspėjo, kad naujai atrastas kūdikio mobilumas visada pranoks tėvų lūkesčius, ir galiu patvirtinti, kad tai yra nenuginčijamas faktas. Vieną minutę jis ramiai sėdi, o kitą – jis jau pusiau palindęs po televizoriaus spovele ir bando kramtyti HDMI laidą.
Kažkas tėvystės forume rašė, kad Amerikos pediatrų akademija (AAP) vis tiek labai nepritaria tam, kad kūdikiai iki 18 mėnesių žiūrėtų į ekranus, todėl mes tiesiog leidžiame jam stebėti, kaip sukasi skalbimo mašina nustačius švelnų režimą.
Apribojimas yra vienintelė reali jūsų strategija
Praeities Markusai, atidžiai manęs paklausyk. Dabar tavo kūdikis yra tiesiog nejudanti bulvė. Turi paruošti savo aplinką tam momentui, kai jis staiga taps į karštį reaguojančia raketa.
Prieš jam pradedant šliaužioti, įsigyk Medinį lavinamąjį stovą kūdikiams „Meškiukas ir lama“. Aš visiškai rimtai. Kai jį pirmą kartą nupirkau, maniau, kad tai tik gražus, estetiškas medžio gabalas, derėsiantis prie mūsų svetainės. Iš tikrųjų tai gyvybiškai svarbus sulaikymo laukas.
Ant jo kabo tokia maža nerta lama, ir dėl priežasčių, kurių iki galo nesuprantu, mūsų sūnus tą lamą gerbia. Jis praguli po tuo tvirtu A formos mediniu rėmu lygiai 14 minučių, visiškai užburto žemės atspalvių tekstūrų. Tai vienintelė priežastis, kodėl rytais galiu susikompiliuoti savo kodą. Jis rankų darbo, buko mediena atrodo neįtikėtinai kokybiška, ir skirtingai nei tie erzinantys plastikiniai žaislai, kurie mirksi ir groja suspaustą MIDI muziką, šis nekelia noro nusirauti sau ausis. Tai suteikė mums tiek ramybės tais pereinamaisiais mėnesiais.
Bet galiausiai jis išsiaiškins, kaip nusiridenti tolyn nuo lamos. Ir kai tai padarys, jis kąs viskam, kas pasitaikys jo kelyje.
Pasirodo, šliaužiojimas ir dantukų dygimas vyksta lygiai tuo pačiu metu – tai tiesiog siaubingas sistemos dizainas. Nupirkome Silikoninį kramtuką „Panda“, kad pabandytume atpratinti jį graužti grindjuostes. Būsiu su tavimi atviras – jis veikia puikiai, bet pandos veidas turi tokią neįtikėtinai neutralią, bejausmę išraišką, jog atrodo, kad ji smerkia mano tėvystės įgūdžius kaskart, kai į ją pažiūriu. Bambuko tekstūros dalis tikrai ramina jo dantenas, ir tai 100 % maistinis silikonas, todėl nepanikuoju, kai jis jį agresyviai puola. Jį lengva įmesti į indaplovę, o tai didžiulis pliusas. Tik būk pasirengęs, kad panda spoksos tiesiai tau į sielą.
Namų pritaikymas kūdikiui yra tiesiog perimetro gynybos žaidimas
Didžiausias melas, kurį man pasakė tas filmas, buvo tai, kad kūdikiai gali išgyventi laukinėje gamtoje be priežiūros. Po to, kai jį pažiūrėjau, mano nerimas taip šoktelėjo, kad mūsų butą iš esmės paverčiau paminkštinta palata.
Daktaras Aris man pasakė ištisą kalbą apie judėjimo saugumą, kurią turėjau paversti realiu įgyvendinimo planu:
- Gravitacijos problema: Kūdikių viršutinė dalis sunkesnė, o jų masės centras yra tikras nesusipratimas. Jie trauksis į viršų įsikibę į bet ką. Pritvirtinkite knygų lentynas prie sienos, nes jie bandys į jas įkopti kaip į Everestą.
- Laiptų protokolas: Įrenkite varžtais tvirtinamus apsauginius vartelius. Nepasitikėkite tvirtinamais spaudimu; mūsų sūnus išsiaiškino, kaip klibinti spaudžiamuosius vartelius, kol jie atsilaisvina, visai kaip mažytis velociraptorius, testuojantis tvoras.
- Grindų trinties kintamasis: Nubrozdinimai nuo kilimo yra realus dalykas, o kietmedžio grindys mažytėms kelių girnelėms iš esmės prilygsta ledo čiuožyklai.
Užuot visiškai išėjęs iš proto, bandydamas apvynioti kiekvieną aštrų kampą porolono vamzdeliais ir skraidydamas virš jo kaip nerimaujantis dronas, pasiruošęs jį sugauti, tiesiog susitaikyk su tuo, kad fizika retkarčiais nugalės, ir pasirūpink, kad tikrai sunkūs baldai būtų prisukti prie sienų.
Jei nori pamatyti, kokią dar įrangą mes naudojame, kad išgyventume šį chaotišką etapą, tikriausiai turėtum peržiūrėti Kianao tvarių kūdikių prekių kolekciją, kol tavo nerimas nepasiekė apogėjaus.
Taip pat, praeities Markusai, turi permąstyti jo drabužinę. Kai jis pradės judėti, jo drabužiai patirs nemažai išbandymų. Mums teko jį beveik visiškai perrengti į Smėlinukus be rankovių iš ekologiškos medvilnės. Pasirodo, nuo įprastų sintetinių audinių jo oda išberiama tomis keistomis raudonomis dėmėmis, kai jis lenktyniauja lyg drage per mūsų kilimą.
Sarai teko man paaiškinti, kad ekologiška medvilnė geriau kvėpuoja ir neturi cheminių likučių, kurie sulaiko šilumą. Kadangi jis iš esmės prakaituoja kaip maratono bėgikas, kai bando kariškai šliaužti link šuns vandens dubenėlio, kvėpuojantis audinys yra tiesiog būtinas. Be to, vokelio formos pečiai reiškia, kad galiu visą smėlinuką nutempti žemyn per kojas, kai nutinka sauskelnių „sprogimas“, užuot traukęs biologinį pavojų per jo galvą. Vien jau ši funkcija yra nuostabus inžinerinis sprendimas.
Taigi, mėgaukis ramybe dabar. Mėgaukis tuo faktu, kad kai padedi jį ant kilimo, jis ten ir lieka. Nežiūrėk 1994-ųjų filmų apie pabėgusius kūdikius. Neieškok Verne'o Troyerio kaskadininkų triukų internete. Tiesiog gerk savo kavą be kofeino, grožėkis lubų ventiliatoriumi kartu su juo ir prisuk televizorių prie sienos, kol dar ne vėlu.
Sėkmės dorojantis su šiuo mobilumo „atnaujinimu“. Peržiūrėk visą Kianao ekologiškų kūdikių drabužių kolekciją, kad paruoštum savo vaiką šliaužiojimo etapui.
Klausimai, kurių karštligiškai ieškojau Google 3 valandą nakties
Ar filmą „Mažylio laisvadienis“ tikrai saugu žiūrėti vaikams?
Pasirodo, ekspertai mano, kad vaikams iki 7 metų nereikėtų jo žiūrėti, nes jie neatskiria „kino magijos“ nuo realaus pasaulio pasekmių. Asmeniškai aš manau, kad nerimaujantiems trisdešimtmečiams tėčiams jo irgi nereikėtų žiūrėti. Scena, kurioje kūdikis yra ant statybinės sijos, vos neįvarė man širdies smūgio.
Kada kūdikiai iš tiesų pradeda taip šliaužioti?
Daktaras Aris minėjo, kad dauguma kūdikių atranda kokią nors judėjimo formą maždaug 8–10 mėnesių. Mūsiškis 7 mėnesių pradėjo nuo tokio keisto šliaužimo atbulomis, tada susierzino, nes tolo nuo savo žaislų, ir tada 9 mėnesių staiga išsiaiškino, kaip judėti į priekį. Tai nutinka per naktį. Būk pasiruošęs.
Kaip neleisti kūdikiui nušliaužti į pavojingus kambarius?
Turi susitaikyti su tuo, kad tavo namai nebėra tavo namai; tai – zonos, kurios turi būti aklinai užrakintos. Mes naudojame tvirtus apsauginius vartelius ir visada laikome vonios kambario duris uždarytas. Jei paliksi bent plyšį – jie jį ras. Jie turi kažkokį vidinį radarą klozetams.
Kokie drabužiai geriausiai tinka šliaužiojančiam kūdikiui?
Bet kas, kas atlaiko trintį ir nedirgina odos, kai jie velka pilvuką per grindis. Dabar mes griežtai naudojame tik ekologiškos medvilnės smėlinukus. Tamprus elastanas padeda jam judėti, ir man nereikia jaudintis, kad keisti sintetiniai dažai įsitrins į jo kelius, kai jis daro savo kasdienius ratus aplink žurnalinį staliuką.
Ar filme „Mažylio laisvadienis“ jie tikrai pasitelkė dvynius?
Taip, Adamą ir Jacobą Wortonus. Vaikų darbo įstatymai riboja, kiek valandų kūdikis gali būti po studijos šviesomis, todėl jie juos keisdavo. Bet rimtai, Verne'o Troyerio kaskadininkų faktas yra vienintelis dalykas, kuris išties svarbus. Minėsiu tai kiekviename kviestiniame vakarienyje visą likusį gyvenimą.
Dalintis:
Kodėl filmas „Mažylio išeiginė“ dabar man kelia tikrą paniką
Pirmosios kūdikio Kalėdos: kaip išgyventi ir neišprotėti