Šiuo metu stovite viduryje svetainės, užsidėjęs ryškiai geltoną plastikinį koštuvą ant galvos, ir ritmiškai daužote mediniu šaukštu sau per šlaunį. Prakaituojate marškinėlius, kurie lengvai dvelkia rūgusiu pienu ir neviltimi. Ant grindų priešais jus, atsirėmusios į savo dvynių gultukus, sėdi Maja ir Zoja. Jos spokso į jus šaltu, nemirksinčiu dviejų banko paskolų vadybininkų, ką tik nusprendusių atmesti jūsų būsto paskolos paraišką, žvilgsniu. Jūs joms demonstruojate aukščiausios klasės, aukščiausio lygio fizinę komediją, o mainais iš jų negaunate absoliučiai nieko.
Brangus Tomai iš prieš aštuoniolikos mėnesių: rašau tau iš ateities, tiksliau, iš tos perspektyvos, kai namuose laksto dvejų metų mažylės, kurios dabar isteriškai kvatoja išgirdusios žodį „kakas“, bet išlieka visiškai rimtos, kai aš iš tiesų bandau būti juokingas. Žinau tiksliai, kaip dabar jautiesi. Esi išsekęs, tavo orumas visiškai išgaravo, ir tu maniakiškai vienu nykščiu telefone vedi „kada kdikiai pradeda juoktis“ (nes esi per daug pavargęs, kad ištaisytum klaidą), kol ant kelio supuoji vieną iš jų. Tu tiesiog nori ženklo – bet kokio ženklo – kad šiems dviem reikliems mažiems įnamiams tu iš tiesų patinki.
Noriu tau pasakyti, kad nusiimtum koštuvą nuo galvos. Tau reikia ištrinti tas grėsmingas kūdikių raidos sekimo programėles, kurios ketvirtą ryto pypsi pasyviai agresyviais pranešimais, ir tiesiog susitaikyti su tuo, kad tavo vaikai laikys tave juokingu būtent tada, kai patys to norės, o tai dažniausiai nutinka, kai užkliūvi už skalbinių krepšio ir iš tiesų susižeidi.
Tamsiosios tylaus spoksosimo dienos
Pirmieji keli mėnesiai yra neįtikėtinai sunkūs ego. Leidi dienas rengdamas savotišką beviltišką kabaretą publikai, kuri periodiškai atpila ant tavo kelnių. Prisimenu, skaičiau viename iš tų blizgių tėvystės vadovų, kad kūdikiai maždaug nuo šešių iki aštuonių savaičių pradeda „socialiai šypsotis“. Knygoje nebuvo paminėta tai, kad pirmuosius du mėnesius kiekvieną kartą, kai manai pagaliau nusipelnęs šypsenos, pasirodo, kad tai tebuvo įstrigęs oras. Ištisas tris savaites girdžiausi mamai, kad Maja yra ypač pažangi ir džiaugsminga mažylė, kol supratau, kad jos angeliška šypsenėlė tebuvo tiesiog įspūdingo sauskelnių turinio pranašas.
Net bandžiau miego triuką. Žinote tą jausmą. Trečią valandą nakties pažvelgi į kūdikio lopšelį, ir tavo mažytė, suvystyta bulvytė per miegus tyliai sukikena. Pajunti šilumos antplūdį. Manai, kad jos sapnuoja tavo mylintį veidą. Nenoriu tavęs nuvilti, bet Margaret, mūsų nuostabiai tiesmuka ir praktiškus batus avinti slaugytoja, visiškai sugriovė šią iliuziją. Vieną antradienio svėrimo dieną ji man pasakė, kad naujagimių juokas per miegus nėra geros jūsų anksčiau pasakytos frazės prisiminimas. Pasirodo, tai tarytum nevalingas trūkčiojimas aktyvaus miego ciklo metu arba jų besivystančių smegenų aktyvus naujų neuronų jungčių formavimas. Iš esmės tai mechaninis trikdis. Jos tiesiog atnaujina savo programinę įrangą.
Margaret mane taip pat įspėjo dėl laiko eigos. Ji sakė, kad dauguma kūdikių pradeda skleisti tuos tikrus, gergždžiančius kikenimus maždaug trečią–ketvirtą mėnesį, bet paprastai tai tėra fizinis refleksas į supimą ar virpinimą lūpomis į jų pilvuką. Tikras, džiaugsmingas juokas iš visos širdies – tas, kai jie iš tikrųjų atpažįsta, kad jų aplinkoje vyksta kažkas absurdiško – dažnai pasirodo tik penktą ar šeštą mėnesį. Ir net tada jie nesijuokia iš anekdotų. Jie juokiasi iš žmonių. O tai reiškia, kad jeigu jie nesijuokia, tai priimi labai asmeniškai.
Mano nusileidimas į alternatyvią komediją
Kai pasiekėme ketvirtą mėnesį, aš padariau jį savo antraeiliu darbu – išgauti iš šių mergaičių juoką. Bandžiau daryti juokingas veido išraiškas lygiai keturias sekundes, kol terasos duryse pamačiau savo atspindį ir iškart lioviausi, nes atrodžiau kaip žmogus, ištiktas medicininio priepuolio. Bandžiau jas kutenti, kas buvo visiška nesėkmė. Daktaras Hastingsas, mūsų šeimos gydytojas, tikrindamas Zojos krūtinę lyg tarp kitko užsiminė, kad labai maži kūdikiai iš tiesų nėra kutenantys, nes jie dar nėra visiškai suvokę, kad yra atskiri nuo jūsų fiziniai kūnai. Negalima kutenti būtybės, kuri iš esmės vis dar tiki esanti jūsų kairės rankos tęsinys.

Tačiau tada, visiškai atsitiktinai, atradau absoliučią, neginčijamą kūdikių komedijos viršūnę: plėšomą popierių.
Negaliu paaiškinti, kokią galią plėšomas popierius turi besivystančiam žmogaus protui, bet esu visiškai rimtas sakydamas, kad sunaikinau pusę atogrąžų miško bandydamas pralinksminti savo dukras. Viskas prasidėjo nuo vietinės picerijos reklaminio lankstinuko. Perplėšiau jį perpus iš gryno nusivylimo, ir Maja išleido garsą, kurį galiu apibūdinti tik kaip kofeino prisigėrusio delfino cypimą. Tikras, nuoširdus juokas. Visas jos kūnas drebėjo. Zoja pažvelgė į seserį, pažvelgė į popierių ir prisijungė. Buvau apstulbęs. Perplėšiau dar vieną gabalėlį. Daugiau isteriško juoko. Kitas keturiasdešimt penkias minutes praleidau sistemingai ardydamas mūsų perdirbimo šiukšliadėžę. Suplėšiau senus banko išrašus, pasibaigusio galiojimo kuponus ir visą blizgantį sekmadienio laikraščio priedą.
Visiškai absurdiška, kad gali išleisti šimtus eurų šviečiantiems, triukšmingiems, baterijomis maitinamiems aparatams, kurie neva skatina ankstyvąjį vystymąsi, ir galiausiai sužinoti, kad kūdikio džiaugsmo paslaptis slypi komunalinių mokesčių priminimo sunaikinime. Problema, žinoma, yra kaltė dėl aplinkosaugos, o iškart po to – faktas, kad tą pačią akimirką, kai nusisuksi, viena iš jų bandys suvalgyti popierių. Galiausiai šuo suvalgė picos meniu, ir mūsų komedijų klubas labai staigiai užsidarė.
Žaislai, kurie nuoširdžiai išgyveno dantukų dygimo etapą
Nors popieriaus triukas buvo legendinis, jis nebuvo labai tvarus, ir kai kartu su juoko etapu atėjo dantukų dygimo etapas, viskas turėjo būti kramtoma. Jei ketinate bandyti prajuokinti kūdikį kokiu nors daiktu, tai turi būti daiktas, kuris nesubyrės į užspringimo pavojų, kai jie neišvengiamai susikiš jį į burną.

Būtent tada mes pradėjome labai pasikliauti mediniu kramtuku-barškučiu „Zuikis“. Negaliu apsakyti, kiek būtent šis daiktas išgelbėjo mano sveiką protą ilgos, tamsios penkto mėnesio žiemos metu. Jis turi ilgas, nertas nulėpauses ausis, todėl tapo absoliučiai tobulu rekvizitu žaidžiant slėpynes. Slaugytoja Margaret buvo užsiminusi, kad slėpynių žaidimas („Ku-kū!“) nėra tik žaidimas; jis išties padeda jiems suprasti objektų pastovumą. Paslėpdavau zuikį už nugaros, išleisdavau kvailą garsą ir ištraukdavau jį. Maja imdavo nevaldomai juoktis. Zoja tiesiog agresyviai išplėšdavo jį iš manęs ir pradėdavo graužti neapdoroto buko medienos žiedą kaip mažytis, įsiutęs bebras. Jis rankų darbo, nenaudotos jokios toksiškos apdailos medžiagos, ir jis iš tiesų atlaikė šimtus smūgių į mūsų žurnalinį staliuką. Be to, jis gana stilingai atrodo gulėdamas ant kilimo, skirtingai nei didžiulės plastikinės pabaisos, kurios šiuo metu dominuoja mūsų svetainėje.
Visiškos nevilties akimirką, per ypač baisią dantų dygimo savaitę, taip pat nupirkau silikoninį raminamąjį kramtuką dantenoms „Lama“. Jis visai neblogas. Daro tiksliai tai, kas parašyta ant pakuotės, o maistinis silikonas yra visiškai saugus ir lengvai plaunamas, kai įkrenta į paslaptingos kilmės balą. Bet atvirai? Zojai atrodė, kad tas mažas širdelės formos iškirpimas ją šiek tiek įžeidė. Ji paimdavo jį, minutę spoksodavo į vaivorykštės dizainą, o tada mesdavo tiesiai į katę. Jis puikiai atlieka dantenų raminimo funkciją, bet niekada neprajuokino nė vienos iš jų. Joms daug labiau patiko medinis barškutis arba, jo nesant, kramtyti mano tikrą nosį.
Jei ieškote kažko, kas kartu būtų ir puikus dėmesio atitraukėjas, ir sensorinė priemonė, kramtukas-barškutis „Koala“ yra solidus aukso viduriukas. Šviesiai mėlyna spalva atrodė keistai raminanti 4 valandą ryto, o švelnaus barškėjimo garso užteko ištraukti Mają iš verksmo priepuolio nepabudinant visos gatvės. Jis pakankamai mažas, kad tilptų į jų mažas rankytes, o tai reiškė, kad galėjau jį pakratyti joms prieš nosį ir išgauti tas pirmąsias socialines šypsenas, kol jos neišvengiamai susikišdavo visą koalos galvą į burną.
Ieškote daiktų, kurių iškart nesunaikintų maži dantukai? Naršykite „Kianao“ tvarių medinių žaidimų lankų ir ekologiškos medvilnės drabužėlių kolekciją, sukurtą išgyventi netvarkingą ankstyvosios tėvystės realybę.
Kai tyla iš tiesų kažką reiškia
Kadangi esate nerimaujantis tėvas, tikriausiai skaitote tai ir galvojate: „O kas, jeigu jie *niekada* nepradės juoktis?“. Pažįstu aš jus. Žinau, kad praleidote tris valandas „Google“ ieškodami „kada kūdikiai“ ir nuleidote save į labai nepadedančią interneto triušio duobę apie neurologinius vėlavimus.
Leiskite man pakalbėti apie šešių mėnesių ribą. Vystymosi grafikai yra tik vidurkiai, kuriuos sudarė žmonės, negyvenantys jūsų namuose, bet daktaras Hastingsas davė mums protingą gairę. Jis pasakė, kad jeigu kūdikis sulaukia šešių mėnesių ir nerodo absoliučiai jokių šypsenos, kikenimo ar reakcijos į socialinius ženklus – jeigu jis tiesiog tuščiai spoksos pro jus, nesvarbu, kaip stengtumėtės – verta atkreipti į tai dėmesį. Nepanikuoti, tiesiog atkreipti dėmesį.
Mes tikrai buvome trumpam išsigandę dėl Zojos. Maja pradėjo leisti šiuos mažus gergždžiančius kikenimus keturių mėnesių, tačiau Zoja buvo šalta kaip ledo siena iki pat penkių su puse mėnesio. Buvau įsitikinęs, kad ji turi klausos problemų. Dienų dienas kaip pamišėlis garsiai plojau jai už nugaros, norėdamas pamatyti, ar ji krūptelės. Pasirodo, ji mane girdėjo puikiai; ji tiesiog turi natūraliai rimtą temperamentą ir labai rafinuotą humoro jausmą. Mano slėpynių žaidimas jai neatrodė juokingas. Ji nusijuokė tik tada, kai mūsų pagyvenusi teta netyčia numetė savo rankinę ir visur išbarstė smulkius pinigus. Pasirodo, Zoja yra komiško turto gadinimo gerbėja.
Esmė ta, kad kūdikiai vystosi savais, beprotiškai nepastoviais tempais. Dvynių lyginimas yra garantuotas receptas migrenai, o jūsų vaiko lyginimas su tobulai surežisuotais kūdikiais instagrame yra dar blogiau. Jie juoksis tada, kai jų smegenys pakankamai supras pasaulį, kad suvoktų, jog kažkas netikėto yra juokinga. Iki tol jūs esate tik išsekęs scenos darbininkas, dėliojantis rekvizitus.
Taigi, praeities Tomai, padėk tą medinį šaukštą. Pasidaryk sau didžiulį puodelį arbatos. Susitaikyk su tuo, kad šiuo metu gyveni su dviem labai reikliais, nekalbančiais kritikais, kurie nevertina tavo komedijos genijaus. Juokas ateis. Ir kai jis pagaliau pasirodys – kai tas pirmasis tikras, nuoširdus kikenimas išsiverš iš to mažo kūnelio tik todėl, kad keistai nusičiaudėjai – tai visiškai atpirks kiekvieną kankinančią, nemiegotą valandą, kurią praleidai to laukdamas.
Dabar, jei nieko prieš, aš turiu eiti sustabdyti tavo dvejų metų dukrų nuo paišymo ant grindjuosčių su rasta kreida.
Pasiruošę pereiti nuo plėšomo popieriaus prie kažko geresnio? Atraskite „Kianao“ netoksiškų, tvarių kramtukų-barškučių ir sensorinių žaislų kolekciją, kuri iš tiesų sukurta tam, kad saugiai linksmintų jūsų mažuosius kritikus.
Netvarkinga kūdikių komedijos realybė (DUK)
Ar normalu, kad mano kūdikis šypsosi tik šuniui, o ne man?
Visiškai normalu, nors ir labai įžeidžia jūsų ego. Mūsų šeimos gydytojas švelniai priminė man, kad kūdikiai yra itin vizualios būtybės, o šuo iš esmės yra chaotiškas, kailiuotas televizoriaus ekranas, judantis nenuspėjamai. Jūs, kita vertus, esate tik pieno nešėjas. Jie nuolat mato jūsų veidą. Jūs esate saugus, bet nesate naujovė. Šuo yra naujovė ir pramoga. Pasistenkite to nepriimti asmeniškai.
Mano anyta sako, kad ji kutendavo savo dviejų mėnesių kūdikius, norėdama juos prajuokinti. Ar tai tiesa?
Jūsų anyta kenčia nuo rožinės amnezijos, kuri apsaugo visus senelius nuo tikrojo ketvirtojo trimestro siaubo prisiminimo. Labai maži kūdikiai tiesiog dar neturi kognityvinio žemėlapio, kad jaustų kutulį. Jeigu dviejų mėnesių kūdikis muistosi, kai bakstelėjate jam į šonkaulius, greičiausiai tai tėra refleksas į netikėtą fizinį spaudimą, o ne tikras susižavėjimas. Pataupykite kutulio pabaisos vaidmenį tam laikui, kai jie priartės prie šešių mėnesių amžiaus.
Kodėl mano kūdikis garsiai juokiasi giliai miegodamas, bet tuščiai spokso į mane būdamas pabudęs?
Todėl, kad visata turi liguistą humoro jausmą. Bet mediciniškai kalbant, miego juokas pirmaisiais mėnesiais yra visiškai neurologinis. Tai susiję su jų REM miego ciklu ir besivystančia nervų sistema. Jie nesapnuoja to puikaus juokelio, kurį anksčiau parodėte; iš esmės jie tiesiog trūkčioja. Tai žavinga, bet nesiskaitys į jūsų taškų lentelę.
Bandau plėšomo popieriaus triuką, bet mano kūdikis atrodo tiesiog sutrikęs. Ką aš darau ne taip?
Tikriausiai nedarote nieko blogo, tiesiog mažylio raida dar nėra pasiekusi to taško. Plėšomo popieriaus fenomenas paprastai pasiekia piką maždaug penktą–septintą mėnesį, kai jie pradeda suprasti priežasties ir pasekmės ryšį (ir staigūs, aštrūs garsai tampa džiuginantys, o ne gąsdinantys). Be to, pabandykite plėšyti kitokį popierių. Kartoninė siuntos dėžė skamba visiškai kitaip nei blizgus žurnalo puslapis. Turite rasti jų konkretų garsinį pomėgį.
Mums šeši mėnesiai, bet aš vis dar negirdėjau tikro juoko, tik sunkų kvėpavimą. Ar turėčiau skambinti gydytojui?
Jeigu tikrai nerimaujate, visada skambinkite savo šeimos gydytojui arba slaugytojui – tam jie ir yra. Tačiau atsiminkite, kad yra skirtumas tarp kūdikio, kuris yra socialiai įsitraukęs (šypsosi, užmezga akių kontaktą, seka jus akimis po kambarį, guguoja), bet tiesiog nėra garsus juokalius, ir kūdikio, kuris visiškai nereaguoja. Kai kurie kūdikiai tiesiog yra sunki publika. Jeigu jie šypsosi ir bendrauja, kikenimas greičiausiai netrukus pasirodys.





Dalintis:
Senų žaislų dėžės pavojai: kodėl verta atsisakyti 90-ųjų pliušinukų
Ramus kūdikis? Greičiau verkiantis: kaip išgyventi naujagimio etapą