Absurdiška realybė medžiojant gruodžio 9-osios „Beanie Baby“

Praėjusį antradienį uošvė įspeitė mane į virtuvės kampą, už uodegos laikydama 1998-ųjų pliušinį drakoną taip, lyg tai būtų negyva žiurkė. Su karo generolo rimtumu ji man pranešė, kad bet kokio minkšto žaislo padėjimas trijų mylių spinduliu aplink miegantį kūdikį neabejotinai sukels katastrofą. Po dviejų dienų parke vienas gerų ketinimų vedinas vyrukas įbruko man į rankas šiukšlių maišą su naftalinu kvepiančiais 90-ųjų pliušinukais, tikindamas, kad jie tiesiog tobulai tinka sensoriniam vystymuisi. Tuo tarpu mano sveikatos priežiūros specialistė per svėrimą tarp kitko užsiminė, kad vintažiniai žaislai iš esmės yra maži užspringimo pavojaus maišeliai, laukiantys savo progos.

Visi šie prieštaringi patarimai prasidėjo todėl, kad priėmiau lemtingą sprendimą paieškoti atminimo dovanos dvynukų gimtadienio proga. Mūsų dvyniai gimė per gana dramatišką dvidešimties minučių laikotarpį, apėmusį vidurnaktį. Vienas atkeliavo 23:50 val. 8-ąją dieną, o kita įspūdingai pasirodė 00:10 val. 9-ąją. Apimta miego trūkumo sukeltos nostalgijos (ir galbūt per ilgo naktinio naršymo internete), nusprendžiau surasti konkretų gruodžio 9-osios „Beanie Baby“ žaisliuką, kuris papuoštų jaunesnės dvynės lentyną.

Keistas vėlyvųjų devyniasdešimtųjų pliušinių gyvūnų asortimentas

Jei jums šis konceptas visiškai negirdėtas – kompanija „Ty Inc.“ devyniasdešimtaisiais savo mažiems pupelėmis prikimštiems gyvūnėliams priskyrė konkrečias gimimo datas, taip paversdama juos labai geidžiamais astrologiniais vaikų kompanionais. Galėtumėte pagalvoti, kad atsitiktinį vėlyvo rudens antradienį turėtų atstovauti visai įprastas gyvūnas, galbūt koks šventinis šiaurės elnias ar lengvai depresyvus barsukas, tačiau realybė tokia, kad gruodžio 9-osios asortimentas yra tikrai keistas.

Remiantis mano visiškai nemoksliniais naktiniais tyrinėjimais, gruodžio 9-ąją gimusios dvynės variantai yra neįprastai specifiniai:

• „Amora“: Raudona meškutė, kuria, regis, buvo prekiaujama tik vaistinėse. Skamba kaip daiktas, kurį nusipirktumėte apimti panikos, kartu su kūdikiams skirtu paracetamoliu.
• „Harry“: Dar viena meškutė, tik kiek mažiau agresyviai reklamuota.
• „Hydrant“: Šuo, pavadintas santechnikos infrastruktūros elementu (hidrantu).
• „Schweetheart“: Orangutanas, kurio varde įsivėlusi rašybos klaida.
• „Legend“: Mitinis drakonas.

Trumpai pakalbėkime apie „Legend“, nes būtent jį man pavyko rasti vienoje dulkėtoje labdaros parduotuvėje netoli Kroidono. Drakonas „Legend“ – tai devyniasdešimtųjų žaislų dizaino absurdo šedevras. Pradėkime nuo to, kad jis yra mitinis žvėris, kuriam priskirtas Šaulio zodiako ženklas, o tai kelia daug klausimų apie kosmologines „Ty“ visatos taisykles. Jis turi vaivorykštinius, metalinio atspalvio sparnus, kurie atrodo taip, lyg būtų iškirpti iš pamiršto disko kamuolio, o jo veide sustingusi amžino pasimetimo išraiška – labai panaši į tą, kurią aš nutaisau, kai dvyniai sugeba sinchronizuoti savo pykčio priepuolius.

Biografinis eilėraštukas, pritvirtintas prie jo ausies etiketės, skamba kaip paslaptingas būrėjos perspėjimas, užsimenantis apie stebuklingas karalystes ir mitines užduotis, kurios šalia sauskelnių šiukšliadėžės atrodo šiek tiek ne vietoje. Praleidau gėdingai daug laiko spoksodama į šį blizgantį drakoną, svarstydama, ar jo pilvo metalinis audinys galiausiai nesubyrės į smulkias dulkes, kurios padengs visus mano namus toksiškais devyniasdešimtųjų blizgučiais.

Taip pat yra modernus variantas, vardu „Fritz“ – šuniukas. Bet atvirai kalbant, „Fritz“ trūksta tos chaotiškos, spindinčiam mitiniam ropliui būdingos energijos.

Medicininė plastikinių pupelių realybė

Norint į šiuolaikinius namus, pilnus dantukus auginančių kūdikių, parsinešti vintažinį „Beanie Baby“ žaislą, reikia sveikos dozės paranojos. Kai vietinėje klinikoje išdidžiai parodžiau „Legend“ gydytojai, ji pažvelgė į drakoną su gailesčio ir nerimo mišiniu. Ji necitavo man jokių konkrečių vadovėlių, tačiau jos bendras nusiteikimas leido suprasti, kad leisti kūdikiui prisiartinti prie dvidešimt penkerių metų senumo plastikinių granulių maišo būtų įspūdingas sveiko proto trūkumas.

Kiek aš – gana miglotai – suprantu saugumo gaires, problema yra ne tik ta, kad tokiems žaislams vieta lentynoje, o ne lovelėje. Bėda – paties daikto struktūrinis vientisumas. Užpildas pagamintas iš PVC arba PE plastikinių granulių, ir esu beveik tikra, kad šių senesnių žaislų siūles laiko tik viltis ir dūlantys medvilniniai siūlai. Jei viena iš tų siūlių sutrūks, kol kūdikis kramtys žaislo leteną, svetainės kilimas staiga pasidengs katastrofišku užspringimo pavojumi.

Be to, akys pagamintos iš kieto plastiko. Praėjusį mėnesį pagavau vieną iš dvynių bandančią nugraužti plastikinę akį nuo kito padovanoto seno meškiuko, ir galiu patvirtinti, kad išplėšti seilėtą žaislą iš geležinio mažylio gniaužto yra visiškai beviltiškas užsiėmimas. Jei ketinate pasinerti į gana keistą internetinę vintažinių pliušinukų pirkimo rinką, turite susitaikyti su mintimi, kad šie daiktai yra griežtai dekoratyviniai bent jau tol, kol vaikas paaugs tiek, kad pradėtų klausyti proto (kas, spėju, nutinka maždaug per trisdešimtąjį gimtadienį).

Su kuo jie iš tikrųjų žaidžia, kol vintažinė meška sėdi lentynoje

Kadangi spindintis drakonas amžiams ištremtas į viršutinę knygų lentyną, turėjau rasti daiktų, kuriuos jie iš tikrųjų galėtų kramtyti nesukeldami būtinybės lėkti į priėmimo skyrių. Kai maždaug šešių mėnesių amžiaus prasidėjo rimtas dantukų dygimas, mūsų namai pasinėrė į seilėmis permirkusią anarchiją. Vienas dvynys rėkdavo kandžiodamas sofos pagalvėles, o kita tiesiog kramtydavo savo kumštį, palaikydama su manimi agresyvų akių kontaktą.

Galiausiai užtikau silikoninį kramtuką „Panda“ ir sakau tai be jokio sarkazmo: jis išgelbėjo tuos paskutinius mano sveiko proto likučius. Kramtukas turi puikius mažus tekstūrinius iškilimus, kurie, matyt, fantastiškai malšina ištinusių dantenų skausmą. Dėl plokščios formos jų mažos, nekoordinuotos rankytės tikrai gali jį normaliai suimti, o ne mėtyti ant grindų kas tris sekundes. Bet labiausiai jį myliu dėl to, kad tai maistinis silikonas, reiškiantis, kad galiu tiesiog įmesti jį į indaplovę ir nesijaudinti dėl pasislėpusio pelėsio. Tai tikrai nuostabus daiktas, nors vis tenka pirkti naujus, nes mergaitės nuolat paslepia juos mano darbo batuose.

Tikram žaidimų laikui kuriam laikui visiškai atsisakėme minkštų pliušinukų idėjos ir svetainės kampe pastatėme medinį lavinamąjį stovą kūdikiams. Tai medinis A formos rėmas su pakabinamais gyvūnėlių žaislais, ir jis kur kas mažiau rėžia akį nei tos milžiniškos plastikinės pabaisos, kurios šviečia ir groja cypiančią muziką. Jame yra mielas mažas medinis drambliukas ir keli lytėjimui skirti žiedai. Tiesą sakant, pirmuosius tris mėnesius jie visiškai ignoravo kabančius elementus ir bandė išardyti medines kojas, bet galiausiai perprato, kaip reikia daužyti per tas formeles. Jis visai gražiai atrodo stovėdamas ant kilimo, o tai reta pergalė namuose, kuriais iš esmės padengta trintu bananu.

Jei bandote įrengti vaiko kambarį, kuris neatrodytų taip, lyg jame būtų sprogęs plastiko fabrikas, galbūt norėsite peržiūrėti „Kianao“ edukacinių žaislų kolekciją ir atrasti daiktų, kurie nesugadins jūsų svetainės estetikos.

Kaip aš valau daiktus, kurie yra senesni nei mano santykiai

Visa ši vintažinių žaislų manija turi gilų tvarumo aspektą. Naudoto žaislo pirkimas iš labdaros parduotuvės ar internetinio aukciono užkerta kelią naujo plastiko gamybai, o tai, be abejo, yra puiku planetai. Tačiau tenka susitaikyti su realybe, kad ką tik į vaiko miegamąjį atnešėte nepažįstamo žmogaus dvidešimties metų senumo dulkių surinkėją.

Ką bedarytumėte, jokiu būdu negalite tiesiog įmesti pupelėmis prikimšto devyniasdešimtųjų žaislo į skalbimo mašiną. Kartą pabandžiau tai su kitu sendaikčių turguje pirktu pliušinuku, ir mašina išspjovė sumaitotą, gumbuotą masę, kuri atrodė taip, lyg būtų išgyvenusi laivo avariją. Plastikinės granulės lyg ir susilydė tarpusavyje, o dirbtinis kailis virto susivėlusiu košmaru. Vietoj to, kankinamas keturiasdešimt penkias minutes praleidau šluostydama drakoną drėgna šluoste ir švelniu ekologišku plovikliu, bijodama, kad praardysiu siūlę, o po to palikau jį trims dienoms džiūti ant radiatoriaus.

Mes ir šiaip labai atsargiai žiūrime į tai, kas liečiasi su jų oda, daugiausia todėl, kad vieną iš dvynių išberia, jei bent pažvelgi į ją su sintetiniu audiniu. Devyniasdešimt procentų dienos laiko mes jas rengiame smėlinukais iš ekologiškos medvilnės. Tai labai paprastas, be rankovių smėlinukas, pagamintas iš ekologiškos medvilnės su šiek tiek elastingumo. Jis puikus – daro lygiai tai, ką ir turi daryti smėlinukas: sulaiko neišvengiamus sauskelnių pratekėjimus ir išgyvena keturiasdešimties laipsnių skalbimo ciklą nepavirtęs į trumpą palaidinukę. Jame nėra jokių braižančių etikečių, o tai padeda išvengti begalinio muistymosi bandant jas aprengti.

Galiausiai drakonas tupi ant aukščiausios lentynos, saugodamas neskaitytų knygų apie tėvystę krūvą (miego gido 47 puslapyje siūloma „iškvepuoti“ savo frustraciją, kas man pasirodė visiškai nenaudinga 3 valandą nakties, esant padengtai svetimais vėmalais). Dvyniai kol kas net nežino, kad jis egzistuoja. Bet galbūt vieną dieną, kai jie paaugs ir nustos bandyti suvalgyti viską, kas pasitaiko jų akiratyje, nukelsiu jį ir paaiškinsiu tą keistą vėlyvųjų devyniasdešimtųjų fenomeną, kai maži pliušiniai žaislai buvo renkami kaip pensijų fondas.

Iki tol aš tiesiog apsiribosiu silikoninėmis pandomis bei mediniais drambliais ir bandysiu išsaugoti savo kelnes nuo seilių.

Esate pasirengę atnaujinti vaiko kambarį daiktais, su kuriais jie iš tikrųjų gali žaisti? Atraskite „Kianao“ kūdikių priežiūros kolekciją, kurioje rasite būtiniausius reikmenis, neatsidursiančius tremtyje ant viršutinės lentynos.

Klausimai, kuriuos dažnai sau užduodu 2 valandą nakties