Vakar sėdėjau savo „Honda Odyssey“ priekinėje sėdynėje „Target“ parduotuvės aikštelėje, godžiai traukdama ledinę latte kavą, kuri jau buvo pradėjusi sluoksniuotis į tą keistą balzganą vandenėlį dugne, vilkėjau tamprėmis su akivaizdžiai padžiūvusio jogurto dėme ant kairės šlaunies, kai atsidariau „Instagram“ ir vos per tris perbraukimus patyriau tikrą emocinį šoką.
Pirmasis įrašas buvo mano pusseserės – nuotraukoje jos trijų mėnesių mažylis, lūžęs savo lovytėje, o po ja prierašas: „Miega kaip 👼.“ Miela. Įprasta. Ir tikriausiai melas, nes visi žinome, kad kūdikiai miega kaip apsėsti maži gremlinai, bet tiek to.
Kitas įrašas buvo merginos, su kuria kartu mokiausi universitete. Tik nespalvota echoskopo nuotrauka ir trumpas tekstas: „👼💔.“ Dieve mano.
O tada, tiesiog kitame įraše, nuomonės formuotoja bandė man parduoti dantų balinimo rinkinį, visur prismaigstyta to paties aureolės emodžio. Matote problemą? Mano smegenys tiesiog perdegė. Sėdėjau ten, savo minivene, persmelktame pastovėjusio sausų pusryčių kvapo, ir bandžiau suprasti – ar turėčiau gėrėtis, ar verkti, ar pirkti dantų priežiūros priemones. Skaitmeninis tėvystės pasaulis iš esmės pasisavino šį vieną mažytį simbolį ir padalijo jį į dvi visiškai skirtingas visatas, ir jei nebūsi atidi, gali padaryti tikrai, tikrai gėdingą klaidą.
Didžioji atskirtis tarp ramaus miego ir gilaus sielvarto
Reikalas tas, kai kalbame apie tą mažą angeliuko ikoną. Kai susilauki pirmo vaiko, galvoji, kad tai tiesiog reiškia „miela“. Aš tikrai jį naudojau, kai gimė Leo. Pamenu, kaip įkėliau absurdiškai išfiltruotą jo nuotrauką iš ligoninės lovytės su ištisa virtine aureolių ir širdelių, nes vis dar buvau apsvaigusi nuo epidūro likučių ir maniau, kad pagimdžiau mesiją. Ir tiesą sakant, žmonės nuolat jį naudoja būtent tam.
Bet tada esi įvedama į tamsesnę, sunkesnę motinystės pusę. Tą pusę, apie kurią niekas tavęs neįspėja kūdikio sutiktuvių vakarėliuose, kai įteikinėja sauskelnių šiukšliadėžes ir spenelių kremus.
Kai Maja buvo tik mintis, dar prieš tapdama Maja, aštuntą savaitę patyriau tikrai gąsdinantį kraujavimą. Pamenu, kaip sėdėjau su popieriniais marškiniais, kurie traškėjo po mano suprakaituotomis kojomis, ir mano ginekologas, daktaras Evansas, kuris bendrauja kaip labai švelnus, bet pavargęs bibliotekininkas, pasakė, kad nuo dešimties iki dvidešimties procentų patvirtintų nėštumų baigiasi persileidimu. Galbūt tikslius skaičius atsimenu neteisingai, nes mano ausyse tiesiogine to žodžio prasme spengė panika, bet atsimenu, kaip pagalvojau: tai taip daug. Tai tiek daug moterų, kurios nešiojasi šį nematomą sielvartą vaikštinėdamos po maisto prekių parduotuvę.
Medicinos ir netekčių bendruomenėje juos vadina „angelų kūdikiais“ (angl. angel babies). Ir ta maža skaitmeninė aureolė tapo tyliu, širdį veriančiu trumpiniu tėvams, kurie prarado nėštumą, patyrė negyvagimystę arba neteko kūdikio. Tai būdas jiems pripažinti vaiką, kurio jie nelaiko glėbyje. Tai be galo gražu, bet kartu verčia mane nuleisti galvą tarp kelių ir hiperventiliuoti, nes tai taip neteisinga.
Toksiško pozityvumo spąstai, į kuriuos visi pakliūvame
Kadangi negaliu susilaikyti, trumpam apie tai pasisakysiu aštriau. Jei pamatote draugę, įkeliančią šį simbolį netekties kontekste, prašau, dėl visko, kas šventa, nesakykite „viskas vyksta ne be priežasties“. Nesakykite „Dievui prireikė dar vieno mažo angeliuko“. Atvirai pasakius, jei kas nors būtų tai pasakęs mano draugei Džesei, kai ji neteko savo pirmagimio, būčiau asmeniškai įmetusi to žmogaus telefoną į upę.

Tai tiesiog nesąmonė. Tai šiukšlės, kurias sakome, nes mums taip nepatogu dėl kito skausmo, kad norime užlipdyti motyvacinį plakatą ant žmogaus atsivėrusios krūtinės žaizdos. Jums nereikia nieko taisyti, iškraipyti ar siūlyti kokio nors kosminio paaiškinimo, jums tiesiog reikia pasakyti: „Man taip be galo gaila, ir tai yra absoliutus košmaras“, o tada galbūt palikti kalną užsakyto maisto ant jų verandos, kad jiems nereikėtų gaminti.
Kalbant apie emodžius, kurių nereikėtų permąstyti, net nepradėkite su manimi diskutuoti, ar besimeldžiančios rankos iš tikrųjų reiškia „duok penkis“, nes šiuo metu tam tiesiog neturiu psichologinių resursų.
Šiaip ar taip, esmė ta, kad turite pajausti situaciją. Prieš komentuodami privalote atkreipti dėmesį į kontekstą. Ar kūdikis suvystytas guli lovytėje, ar tai tik teksto įrašas tuščiame fone?
Jei jie *tikrai* tik miega – puiku. Nuostabu. Kad jau prakalbome, aptarkime šį miego reikalą. Kai Maja buvo toje tariamai „angeliškoje“ fazėje, nupirkau krūvą tų Ekologiškos medvilnės kūdikių smėlinukų be rankovių. Būsiu atvira su jumis, jie tiesiog neblogi. Taip, ekologiška medvilnė yra neabejotinai švelni, ir man patinka, kad nėra tų braižančių etikečių, kurios palieka raudonas žymes ant jos kakliuko, tačiau ji vis tiek sugebėjo padaryti katastrofišką „siurprizą“ šalavijų žalumo smėlinuke, kuris buvo visiškai sugadintas vos per keturiasdešimt penkias nešiojimo minutes. Jie yra puikus bazinis sluoksnis aprangai, o tampri kaklo iškirptė gelbsti, kai jūsų vaikas rengiamas spurda kaip pagauta žuvis, bet jie stebuklingai neprivers jūsų kūdikio išmiegoti visą naktį. Niekas neprivers. Tiesiog susitaikykite su savo išsekimu.
Džiaugsmas, ateinantis po audros
Yra ir trečias scenarijus – kai matote aureolę kartu su vaivorykštės emodžiu. Tai pranešimas apie „vaivorykštės kūdikį“. Sveiką kūdikį, gimusį po netekties.
Kai Džesė po persileidimų pagaliau susilaukė sūnaus Beno, ji panaudojo šiuos du emodžius kartu, o aš sėdėjau savo virtuvėje ir baisiai kūkčiodama verkiau į kavos puodelį. Tai neįtikėtinai sudėtingas mišinys: pagarbos atidavimas netekčiai ir tuo pat metu šios naujos, gąsdinančios, nuostabios gyvybės šventimas. Tai be galo stipru.
Gimus Benui, norėjau jai padovanoti kažką tikrai ypatingo. Ne tik standartinius daiktus iš kūdikio dovanų sąrašo, bet kažką su prasme. Galiausiai iš „Kianao“ išrinkau Medinį lavinamąjį stovą | Vaivorykštės formos žaidimų rinkinį su gyvūnėliais. Šis daiktas yra išties nuostabus. Jis turi tvirtą medinį A formos rėmą ir tuos mielus kabančius žaisliukus – drambliuką, kelis medinius žiedus, minkštų audinių formeles, kurių prislopinti, žemės atspalviai nerėžia akių.
Aš taip aistringai pasisakau prieš plastikinius kūdikių žaislus, nes Leo turėjo tokį vieną plastikinį veiklos centrą, kuris blykčiojo stroboskopų šviesomis ir grojo skardžią, iškraipytą „Pop Goes the Weasel“ dainelės versiją kaskart, kai jis bent kiek į jį pakvėpuodavo. Jis persekiojo mane sapnuose. Medinis stovas yra visiška priešingybė. Jis ramus. Jis suteikia kūdikiams tą svarbią vizualinio sekimo ir siekimo praktiką, nepaversdamas jūsų svetainės triukšminga žaidimų automatų sale. Džesė man pasakojo, kad Benas tiesiog gulėdavo po juo, spoksodamas į mažą drambliuką, visiškai užburtas. Tai buvo tobula dovana norint pagerbti jos vaivorykštės kūdikį nebūnant pernelyg sentimentaliai, suprantate?
(Jei šiuo metu klaidžiojate interneto platybėse bandydama rasti kūdikių prekių, kurios būtų tikrai tvarios ir nepaverstų jūsų namų pagrindinių spalvų sprogimo vieta, jums tikrai vertėtų peržvelgti „Kianao“ kūdikių priežiūros kolekciją. Tai neutralių, raminančių daiktų aukso kasykla.)
Kai aureolė visiškai pranyksta
Nes visos šios skaitmeninės simbolikos ironija yra ta, kad tą pačią sekundę, kai jūsų vaikui prasideda dantukų dygimo etapas, bet kokia iliuzija, kad jie yra angeliški, visiškai išgaruoja.

Neperdedu sakydama, kad šešių mėnesių Leo dantukų dygimas mane atvedė prie absoliučios beprotybės ribos. Jis buvo lyg laukinis žvėriukas. Jis taip seilėjosi, kad ant smakro atsirado nuolatinis bėrimas, nemiegodavo ilgiau nei keturiasdešimt minučių be pertraukos ir nuolat norėjo graužti mano raktikaulį. Buvau tokia pavargusi, kad kartą įdėjau televizoriaus pultelį į šaldytuvą ir apsiverkiau, kai neradau jo, norėdama įjungti „Šuniukę Blui“.
Nupirkau kone kiekvieną dantukų dygimui skirtą išradimą internete, ir dauguma jų buvo beverčiai. Geliniai žiedai pasidarydavo per šalti ir priversdavo jį klykti, o mediniais jis tiesiog agresyviai daužydavo sau per veidą. Bet tada radau Silikoninį bambukinį pandos formos kramtuką, ir atrodė, kad dangus prasivėrė ir uždainavo tikri angelai.
Ši maža panda yra pats geriausias daiktas, kokį kada nors esu nupirkusi kūdikiui. Tikrai. Esu jai visiškai atsidavusi. Visų pirma, ji plokščia ir viduryje turi didelę išpjovą, o tai reiškė, kad Leo galėjo ją sučiupti savo nekoordinuotais, putliais mažais kumščiukais ir nepamesti kas tris sekundes. Tačiau tikroji magija slypi tekstūrose. Ji turi visus šiuos skirtingus iškilimus ir rumbelius, ypač ant mažo bambuko stiebelio, kurį laiko panda, ir Leo tiesiog su malonumu jį gniauždavo ir kramtydavo.
Prieš pat prasidedant jo nerimo valandoms, įmesdavau kramtuką į šaldytuvą kokioms dešimčiai minučių. Maistinis silikonas atšaldavo lygiai tiek, kad apmarintų jo uždegimo apimtas dantenas, bet nevirstų kietu ledo luitu. Kadangi tai vienas vientisas silikono gabalas, man nereikėjo jaudintis, kad viduje užaugs pelėsis arba kad jis užsprings smulkia detale. Kiekvieną vakarą tiesiog įmesdavau jį į viršutinę indaplovės lentyną. Nupirkau net tris, kad niekada nelikčiau be jo sauskelnių krepšyje. Jei jūsų vaikas šiuo metu bando suvalgyti savo paties kumščius, tiesiog nupirkite pandą. Patikėkite manimi.
Ką mano mano vyras terapeutas
Mano vyras Markas, kuris yra psichoterapeutas ir todėl analizuoja absoliučiai viską, ką aš darau, mano, kad būdas, kaip mes naudojame emodžius kalbėdami apie savo vaikus, yra gynybinis mechanizmas. Praėjusį vakarą sėdėjome ant sofos, aš naršiau „TikTok“, o jis skaitė kažkokią milžinišką knygą kietais viršeliais apie kognityvinę elgesio kažką ten, ir jis tiesiog iš niekur nieko pareiškia, kad tėvai naudoja idealizuotus simbolius norėdami susidoroti su chaotiška žmonių auginimo realybe.
Aš tiesiog spoksodama į jį atsakiau. Taip, žinoma, Markai, ačiū už šį psichologinį atradimą. O galbūt aš tiesiog panaudojau aureolę ant Majos nuotraukos todėl, kad ji pagaliau nustojo klykti maisto prekių parduotuvės kasoje, ir aš norėjau bent trupučio pritarimo iš interneto platybių.
Nors, tikriausiai, jis teisus. Tėvystės realybė yra netvarkinga, triukšminga, lipni ir dažnai kvepia atpiltu pienu. Skaitmeninė versija, kurią pateikiame internete, yra kruopščiai atrinkta. Ir nesvarbu, ar naudojame tą mažą ikoną norėdami pasidžiaugti trumpa ramybės akimirka, ar tyliai pagerbti gilią netektį, kuriai apibūdinti nerandame tikrų žodžių, mes visi tiesiog stengiamės perteikti tą absoliučiai didžiulį svorį, kurį atneša meilė šiems mažiems žmogučiams.
Taigi, taip. Kitą kartą, kai pamatysite tą mažą ikoną savo sraute, tiesiog stabtelėkite sekundei. Atkreipkite dėmesį į kontekstą. Gurkštelkite savo drungnos kavos. Ir būkite pasiruošę – pasiūlyti arba standartinį „kaip miela!“, arba gilią, besąlygišką paramą, kurios jūsų draugei tuo metu nuoširdžiai reikia.
Prieš pasineriant į tuos nepatogius klausimus, kuriuos galbūt bijote užduoti garsiai, būtinai peržvelkite visą „Kianao“ apgalvotų, tvarių būtiniausių prekių kūdikiams kolekciją, kuri šią beprotišką kelionę paverčia bent šiek tiek lengvesne.
Klausimai, kuriuos tikriausiai „gūglinate“ 2 valandą nakties
Ar nejautru naudoti angeliuko ikoną savo sveikam kūdikiui?
Ne, tikrai nemanau. Bet kontekstas yra viskas! Jei keliate savo vaiko, miegančio seilių balutėje, nuotrauką, niekas to klaidingai nesupras. Tik galbūt nekelkite tuščio ekrano su ta vienintele ikona, nebent norite, kad jūsų mama paskambintų apimta visiškos panikos. Trumpai tariant, tiesiog vadovaukitės sveiku protu.
Kaip reaguoti, jei draugė ją įkelia norėdama pranešti apie persileidimą?
O varge, tai pats sunkiausias klausimas. Neignoruokite to vien todėl, kad jaučiatės nepatogiai. Ta tyla sielvartaujantiems tėvams yra tiesiog spengianti. Tiesiog parašykite kažką labai paprasto ir palaikančio. Žinutė „Man taip be galo gaila. Galvoju apie tave ir tavo kūdikį. Tau nereikia į tai atsakyti, bet rytoj užvešiu jums vakarienę“ yra tobula. Venkite bet kokių sakinių, prasidedančių „Bent jau...“ Rimtai, visiškai ištrinkite „bent jau“ iš savo žodyno.
Kas yra „vaivorykštės kūdikis“?
Tai kūdikis, gimęs po persileidimo, negyvagimystės ar naujagimio mirties. Esminė mintis ta, kad tai yra kažkas gražaus ir šviesaus, kas ateina po labai tamsios audros. Daktaras Evansas man pasakė, kad nerimas vaivorykštės nėštumo metu yra tiesiog milžiniškas, ir tai visiškai suprantama. Jei jūsų draugė laukiasi vaivorykštės kūdikio, pasidomėkite, kaip ji jaučiasi. Ji tikriausiai yra mirtinai išsigandusi.
Ar keista siųsti dovaną norint pagerbti netektį?
Visiškai ne. Tiesą sakant, dažniausiai tai labai vertinama, nes žmonės linkę apsimesti, kad kūdikio niekada nebuvo, mat jiems patiems dėl to nepatogu. Žinoma, neturite siųsti kūdikių daiktų. Nusiųskite gražią žvakę, jaukų pledą mamai ar tiesiog tikrai nuoširdų atviruką, pripažįstantį jų vaiką. Pats pripažinimas, kad jų sielvartas yra tikras ir pagrįstas, kartais yra pati geriausia dovana, kokią galite padovanoti.





Dalintis:
„CD Baby“ nuolaidų kodai ir garso sistemos derinimas kūdikio kambaryje
Mano chaotiška žygio istorija „Ashlyn Peaks“ taku su kūdikiu Dvyniu