Šiuo metu mano „Subaru Crosstrek“ lubos papuoštos moderniojo meno instaliacija, sukurta vien iš ekologiškos saldžiųjų bulvių ir kalakutienos tyrelės.
Važiavau 84-uoju greitkeliu. Mano 11 mėnesių sūnus Leo klykė ant galinės sėdynės. Temperatūra automobilyje buvo lygiai 23,4 laipsnio šilumos, bet dėl streso atrodė, kad sėdžiu pirtyje. Aklai įkišau ranką į vystyklų krepšį, griebiau vieną iš tų vaikiškų tyrelių pakuočių, dantimis atsukau plastikinį kamštelį ir padaviau jam atgal kaip taikos pasiūlymą.
Tai buvo esminė vartotojo klaida.
Paduoti suspaustą mėsos pastos tūbelę susierzinusiam kūdikiui yra tas pats, kas duoti vandens balioną dygliakiaulei. Jam prireikė lygiai 3,4 sekundės, kad išspaustų visą gyvybę iš tos pakuotės. Po to sekęs sprogimas nudažė langus, galvos atramas ir mano kaklą. Turėjau sustoti kelkraštyje vien tam, kad suvokčiau šios netvarkos fiziką.
Paieškos laukelio automatinis pildymas žino mano skausmą
Vėliau tą vakarą, kieme aukštu slėgiu nuplovęs automobilinę kėdutę, bandžiau „derinti“ (angl. debug) miego regreso problemą. Įvedžiau vaikų t į telefono paieškos laukelį, tikėdamasis rasti forumų apie tai, kas skatina atpylinėjimą. „Google“ iškart automatiškai užpildė „tyrelių pakuotės“. Algoritmas tiksliai žinojo, kokiai demografinei grupei aš priklausau.
Kitą dieną surinkau kūdikio iš, norėdamas patikrinti, ar neoninė oranžinė yra standartinė išmatų spalva, kai mityboje gausu saldžiųjų bulvių – nes taip, aš registruoju kiekvieną sauskelnę skaičiuoklėje – ir „Google“ vėl pasiūlė išspaudžiamas tūbeles. Mes visi gyvename toje pačioje sistemos klaidoje.
Pažvelgiau į mūsų šiukšliadėžę. Suskaičiavau keturiolika tuščių tyrelių pakuočių. Keturiolika. Atsidariau savo duomenų sekimo programą ir supratau, kad 42 % bendro Leo per dieną gaunamų kalorijų kiekio sudarė šie dalykai. Aš esu programinės įrangos inžinierius; pragyvenimui analizuoju priklausomybes. Mano sūnui išsivystė kritinė priklausomybė nuo itin perdirbtos, lengvai išsiurbiamos vaisių pastos.
Mano žmona Sarah incidento metu buvo jį aprengusi Ekologiškos medvilnės kūdikių smėlinuku be rankovių. Tiesą sakant, šis drabužėlis yra visai neblogas. Turiu omenyje, tai paprastas baltas apatinis sluoksnis, nieko struktūriškai revoliucingo. Tačiau tų 5 % elastano tamprumas yra vienintelė priežastis, kodėl galėjau jį nulupti nuo jo lipnaus, besimarkstančio kūnelio nesuplėšydamas audinio. Jis atlaikė saldžiųjų bulvių sprogimą po intensyvaus skalbimo ciklo – to tikrai negaliu pasakyti apie „Subaru“ apmušalus.
Mūsų pediatrė paaiškina liežuvio mechaniką
Gydytoja Tomas, mūsų pediatrė, per apžiūrą pamačiusi, kaip paduodu Leo tyrelės pakuotę, švelniai surengė intervenciją.

Ji pasakė kažką apie tai, kad liežuvio judesiai iš priekio į galą yra numatytasis kūdikių nustatymas. Pasirodo, jei jie tik siurbia maistą iš plastikinio antgalio, jiems niekada neįsijungia raidos „programinės įrangos atnaujinimas“, reikalingas maistui stumdyti iš vieno šono į kitą. Jie tiesiog ryja jį tiesiai atgal kaip pramoninis dulkių siurblys.
Jei jie neišmoksta šio šoninio liežuvio judesio, jie neišmoksta ir tinkamai kramtyti. Akivaizdu, kad ilgainiui tai gali sutrikdyti jų kalbos raidą – šis faktas mane tiesiog šokiravo, nes maniau, kad tiesiog nusiperku penkias minutes tylos maisto prekių parduotuvėje.
Iš esmės tenka perrašyti visą maitinimo protokolą, verčiant juos praktikuotis su tikru šaukštu, nors tai užtrunka keturis kartus ilgiau ir sukuria avižinės košės sprogimo spindulį ant virtuvės grindų.
Netikri brokoliai ir kitas prekybos centrų melas
Po vizito pas gydytoją visą valandą praleidau prekybos centre tiesiog vartydamas šias pakuotes ir skaitydamas „pirminį kodą“.
Priekinėje etiketėje drąsiai skelbiama: „Pikantiška špinatų ir lapinių kopūstų puota“. Apvertę ją, skaitote tikruosius ingredientų kiekius. Pirmasis ingredientas – obuolių tyrelė. Antrasis – baltųjų vynuogių sulčių koncentratas. Trečiasis – kriaušė. Kol prieinate prie špinatų, jie sudaro mažiau nei du procentus viso tūrio. Lapinių kopūstų kiekis apskritai matematiškai nereikšmingas.
Aš iš tikrųjų vieną paragavau. Jos skonis priminė ištirpusį vaisinį saldainį. Mes treniruojame savo vaikų skonio receptorius tikėtis, kad viskas bus cukraus skonio, o paskui sėdime ir stebimės, kodėl jiems įvyksta sistemos klaida, kai pasiūlome paprastą, nemodifikuotą šparaginę pupelę.
Sukūriau greitą skaičiuoklę, kad galėčiau stebėti penkių skirtingų prekių ženklų angliavandenių kiekius, ir supratau, kad iš esmės maitinau savo sūnų skystu desertu, prisidengdamas sveiku maistu. Tai didžiulė rinkodaros spraga, pavargusiems tėvams parduodama kaip privalumas.
Sarah taip pat užsiminė apie neseniai įvykusį Maisto ir vaistų administracijos atšaukimą dėl sunkiųjų metalų ir švino taršos kai kuriose iš šių komercinių tyrelių, bet atvirai kalbant, šiuo metu negaliu apdoroti tokio lygio sistemos gedimo, todėl agresyviai tai ignoruoju.
Jei ir jūs bandote susitvarkyti su netikėtų valgymo sprogimų pasekmėmis, galbūt norėsite peržiūrėti visą „Kianao“ ekologiškų kūdikių drabužių asortimentą. Panašu, kad jie atlaiko mano agresyvaus šveitimo protokolus daug geriau nei sintetiniai drabužiai, kuriuos pirkdavome anksčiau.
Kaip ištaisėme vakarienės meto klaidą
Programinės įrangos architektūroje, jei vartotojas apkrauna serverį per dideliu užklausų kiekiu, pritaikote užklausų ribojimą, kad sistema nenulūžtų.

Supratau, kad turiu apriboti sūnaus prieigą prie šio patogaus maisto. Apribojome jį iki vieno per dieną. Tai absoliutus maksimumas. Jei jis „išmeta išimtį“ – kas paprastai pasireiškia išriesta nugara ir klyksmu vežimėlyje – mes pritaikome kitokį raminimo protokolą, užuot tiesiog „užlopę“ problemą obuolių tyrele.
Mano absoliučiai mėgstamiausias kasdienės aparatūros elementas šiuo metu yra nešiojamas silikoninis dėklas čiulptukui. Iš pradžių pirkome jį pagal paskirtį, bet kadangi maistinis silikonas yra iš esmės nesunaikinamas ir jį galima plauti indaplovėje, pradėjau nešiotis vieną papildomą, prisegtą prie vystyklų krepšio, vien kaip karantino zoną. Po to, kai jis pagraužia ką nors lipnaus ar išspjauna gabalėlį tikro brokolių, aš tiesiog uždarau tą purviną daiktą dėkle. Tai visiškai izoliuoja netvarką nuo likusios mano įrangos – lygiai taip pat, kaip paleisti kompiuterinį virusą izoliuotoje „smėliadėžės“ aplinkoje.
Kai jis pradeda ožiuotis automobilyje, užuot pagal nutylėjimą davęs jam tyrelės tūbelę, kad jis nutiltų, aš jam paduodu silikoninį kramtuką kūdikiams „Panda“ iš bambuko ir silikono. Jis agresyviai graužia mažas bambuko tekstūros kojytes, ir tai, pasirodo, suteikia būtent tą fizinį atsaką, kurio reikia jo sutinusioms dantenoms. Tai nuperka man bent dvidešimt minučių sutelktos tylos, neįšvirkščiant jam paslėpto vaisių cukraus.
Purvina šaukšto realybė
Gydytoja Tomas pasiūlė, kad pradėtume išspausti turinį ant fizinio šaukšto. Tai atrodė kaip didžiulis žingsnis atgal efektyvumo prasme.
Visa tūbelės esmė yra ta, kad man nereikia šaukšto. Bet, pasirodo, vertimas jį naudotis lūpomis, kad nuimtų maistą nuo šaukšto, priverčia jo burnos raumenis realiai dirbti.
Pirmą kartą, kai tai išbandėme, jis pažiūrėjo į mane taip, lyg būčiau ką tik išdiegęs jo mėgstamiausią kompiuterinį žaidimą. Jis nežinojo, ką daryti su šaukštu. Jis tiesiog sėdėjo išsižiojęs, laukdamas, kol aš įšvirkšiu maistą. Prireikė dviejų savaičių netvarkingų ir erzinančių bandymų, kol jis pagaliau suspaudė lūpas ir pats nurijo tyrelę.
Galiausiai, mano žmona iš vietinės ekologiškų prekių parduotuvės parnešė dėžutę daugkartinių silikoninių vaikiškų tyrelių pakuočių, ir aš iškart supratau, kad tai buvo tobulas paslėpto cukraus problemos sprendimas. Aš galiu sutrinti tikrus, kartokus lapinius kopūstus su paprastu graikišku jogurtu ir trupučiu vištienos. Supilu tai į silikoninę talpą, kuri turi saugų, dvigubo užtrauktuko užsegimą – nes aš atsisakau pakartoti 84-ojo greitkelio incidentą – ir paduodu jam. Jis vis tiek gauna mechaninį pasitenkinimą spaudydamas ją, bet „pirminį kodą“ kontroliuoju aš.
Prieš panyrant į žemiau pateiktą purviną mano DUK realybę, galbūt norėsite atlikti savo vystyklų krepšio turinio auditą ir išbandyti „Kianao“ tvarius maitinimo reikmenis, kurie iš tiesų padeda vaikams mokytis kramtyti, o ne tik „išgerti“ savo vakarienę.
Mano visiškai neoficialus DUK
Kaip išvalyti sprogusią tyrelę iš automobilinės kėdutės?
Man tiesiogine to žodžio prasme teko „išdiegti“ (nuimti) visą medžiaginį užvalkalą, ištempti jį į kiemą ir plauti sodo žarna, prieš dedant į skalbyklę intensyviam ciklui. Jei ji išdžiūsta, virsta betonu. Turite veikti greitai. Elkitės su tuo kaip su kritiniu serverio gedimu.
Ar Leo iškėlė sceną, kai atėmėte jo mylimas tyrelių tūbeles?
O, visiškai. Tris dienas jis transliavo ištisinį „klaidos kodą“. Pirmąsias 48 valandas jis atsisakė valgyti bet ką nuo šaukšto, nes suprato, kad tam reikia įdėti tikro darbo. Mums tiesiog teko išlaukti pykčio priepuolį, kol alkis nugalėjo jo užsispyrimą.
Ar tikrai taip lengva išplauti daugkartines silikonines versijas?
Nuostabu, bet taip, nors tik tuo atveju, jei išskalausite jas nedelsiant. Jei paliksite nešvarią tūbelę vystyklų krepšyje visam savaitgaliui, avižinių dribsnių likučiai praktiškai susilies su silikonu. Tol, kol išskalausite jas, kai maistas dar drėgnas, jos be jokių problemų gali keliauti tiesiai į viršutinę indaplovės lentyną.
Ar vis dar naudojate parduotuvėje pirktas tyreles?
Taip, aš ne kankinys. Nelaimingiems atsitikimams skirtame vystyklų krepšyje laikome lygiai dvi tūbeles absoliučiai blogiausiems scenarijams, pavyzdžiui, kai atidedamas skrydis oro uoste arba įstringame spūstyje. Tačiau dabar jos traktuojamos kaip avarinis išsigelbėjimo planas, o ne standartinė kasdienė procedūra.
Kaip privertėte jį vėl priimti gabalėlių turinčią tekstūrą?
Turėjome pradėti nuo absurdiškai mažų dalykų. Aš paėmiau jo mėgstamiausią glotnią saldžiųjų bulvių tyrelę ir į ją paslėpiau mažyčius, nepastebimus trinto avokado gabalėlius. Kas kelias dienas didinau gabalėlių ir glotnumo santykį. Tai buvo lėtas, skausmingas „migracijos“ procesas, bet ilgainiui jis nustojo žiaukčioti nuo bet ko, kas nebuvo skystis.





Dalintis:
Mielas Tomai, padėk į šalį kūdikio kaklo ratą ir atsitrauk nuo „Instagram“
Laiškas sau: ką būtina žinoti apie kūdikių antklodėlių rinkinius prieš pradedant