Bauginanti, bet nuostabi tiesa susilaukus vaivorykštės kūdikio

Vilkėjau šį be galo baisų garstyčių geltonumo nėščiųjų megztinį, kurio nekenčiau, bet vis tiek vilkėjau, nes jis buvo švarus. Ultragarso kabinete taip stipriai spaudžiau vyrui ranką, kad jo krumpliai net pabalę. Tai buvo 20-osios savaitės Leo anatomijos tyrimas. Kabinete buvo tamsu, ultragarso gelis buvo ledinis, o specialistė tylėjo lygiai keturiasdešimt dvi sekundes. Žinau, kad tai buvo keturiasdešimt dvi sekundės, nes skaičiavau jas mintyse, visiškai paralyžiuota tos šaltos, gyvuliškos baimės, kurią suprasi tik tada, jei kada nors buvai būtent tokioje palatoje, žiūrėjai į būtent tas lubas ir išgirdai pačią baisiausią naujieną savo gyvenime.

Specialistė pagaliau spustelėjo mygtuką, pasuko ekraną į mus ir pasakė: „Štai širdies plakimas, gražus ir stiprus“. Mano vyras išleido tokį trūkčiojantį, drėgną atodūsį. O aš tiesiog žiūrėjau į mažą, mirgantį pikselį ekrane ir bemat apsivėmiau į nedidelę plastikinę šiukšliadėžę šalia apžiūros stalo. Nes tokia yra realybė. Didžiausias mitas visoje visatoje – kad pastoti po netekties yra stebuklingas, gydantis įvykis, kuris akimirksniu ištrina sielvartą ir paverčia jūsų gyvenimą švytinčia sauskelnių reklama. Taip tikrai nėra.

Tiesą sakant, tai tikras pragaras. Tampate vaikščiojančiu, kalbančiu budrumo kamuoliu, kurį kursto ta silpna kava be kofeino, kurią leidžiate sau išgerti, ir absoliutus įsitikinimas, kad netrukus nutiks kažkas blogo. Tai tiesiog gąsdina.

Visa ta „po audros“ metafora, atvirai kalbant, yra gana paini

Jei bent penkias minutes praleidote tėvystės forumuose, tikriausiai matėte šį terminą. Bet jei prieš kelerius metus buvote tokia kaip aš – 2 val. nakties drebančiomis rankomis įnirtingai spaudanti telefono ekraną ir bandanti suprasti, kas yra vaivorykštės kūdikis, trumpai tariant, tai vaikas, gimęs po persileidimo, negyvagimio ar naujagimio netekties. Ši vaivorykštės kūdikio reikšmė turėtų būti kažkas tokio gražaus ir poetiško – kad naujagimis yra ta nuostabi, ryški vaivorykštė, kuri pasirodo po tamsios, niokojančios audros.

Kas, na, gerai. Tai miela. Ir kai pagaliau priglaudžiau Leo, aš tikrai vėl pajutau tą užplūstančią spalvų ir šviesos bangą savo gyvenime. Bet kai buvau nėščia? Man šis terminas nelabai patiko. Atvirai pasakius, ankstesnės netekties vadinimas „audra“ kėlė gana prastą jausmą. Tarsi tas kūdikis tebuvo kažkoks žiaurus, tamsus oro reiškinys, kurį turėjau ištverti, kad gaučiau „tikrąjį“ prizą. Mano pirmasis kūdikis nebuvo audra. Tas kūdikis buvo kūdikis. Šiaip ar taip, esmė ta, kad jums neprivalo patikti terminologija, jog gyventumėte šia realybe.

Prisimenu vieną vakarą, kai sėdėjau savo automobilyje prekybos centro aikštelėje, verkiau į drungną avižų pieno latę, apimta panikos „Google“ paieškoje ieškojau kas yra vaivorykštės kūdikis ir buvau tokia išprotėjusi, kad nykščiai slydo per klaviatūrą, rašydami visiškas nesąmones, pavyzdžiui, ar mano v kūdikis pakankamai spardosi „Reddit“ forumuose, tiesiog ieškodama bet ko, tiesiogine prasme, bet ko, kas jaustųsi taip pat beprotiškai kaip aš. Jaučiausi kalta dėl nerimo. Jaučiausi kalta, kad neužmezgiau ryšio su savo pilvuku. Jaučiausi kalta, kad buvau laiminga, kai pagaliau pajutau spyrį. Šis kaltės jausmas tiesiog vargina.

Mano gydytoja iš esmės pasakė, kad man leidžiama būti nervų kamuoliu

Atsiprašinėjau savo ginekologės, dr. Evans – kuri yra tikra šventoji ir tikriausiai nusipelnė Nobelio premijos už tai, kad kentė mano absurdiškas 3 val. nakties žinutes paciento portale – dėl to, kad man reikėjo dar vieno patvirtinančio ultragarso tyrimo. Pasakiau jai, kad žinau, jog elgiuosi lyg išprotėjusi.

Ji nustojo rašyti savo mažuoju nešiojamuoju kompiuteriu, pažvelgė tiesiai į mane ir pasakė, kad aš visai neišprotėjusi. Ji užsiminė, kad didžiuliam procentui moterų – man rodos, ji minėjo 15 ar 20 procentų? – kurios patiria persileidimą, galiausiai išsivysto tikras, klinikinis potrauminio streso sindromas (PTSD). Tikra trauma. Nes, žinoma, taip ir yra! Juk negali tiesiog prarasti nėštumo ir atsigauti taip, tarsi būtum išsisukusi kulkšnį. Jūsų kūnas prisimena. Jūsų smegenys persiprogramuoja taip, kad nuolat ieškotų pavojaus.

Gydytoja Evans pasakė man, kad mano nerimas nėra asmeninė nesėkmė – tai biologinis apsauginis mechanizmas. Tad mes sudarėme planą. Gavau papildomą stebėjimą. Kiekvieną kartą mane prižiūrėjo ta pati slaugytoja, kad man nereikėtų vėl ir vėl aiškinti savo traumos istorijos nepažįstamam žmogui sėdint be kelnių ant traškančio popieriaus. Jei šiuo metu esate nėščia po netekties, PRAŠAU, paprašykite savo gydytojo to paties. Neleiskite jiems jūsų atstumti. Jums reikia papildomos priežiūros. Reikalaukite jos.

Kūdikių prekių pirkimas, kai esi visiškai įsitikinusi, kad prisijaukinsi nelaimę

Tai keisčiausia visos šios patirties dalis. Visiškas atsiribojimas nuo fakto, kad kūdikis iš tiesų gali grįžti namo kartu su tavimi. Su Maya, mano vyriausiąja, turėjau specialų „Pinterest“ aplankalą jos vaiko kambariui dar prieš atliekant nėštumo testą. O su Leo? Mano namai buvo tuščia neigimo dykuma, kol man suėjo maždaug 34 savaitės.

Atrodė, kad fizinių daiktų pirkimas – tai likimo gundymas. Tarsi nupirkus lovytę visata nubaustų mane už mano puikybę. Bet galiausiai vis tiek tenka kažką nusipirkti. Pats pirmasis mano pirkinys, mano mažytis, gąsdinantis tikėjimo šuolis, buvo tiesiog seilinukas. Tai buvo „Kianao“ neperskšlampamas seilinukas su vaivorykšte. Prisimenu, kaip spaudžiau „į krepšelį“ sulaikiusi kvapą.

Nupirkau jį todėl, kad ant jo, be abejo, buvo vaivorykštės, bet taip pat ir todėl, kad tai nebuvo DIDELIS daiktas. Tai tebuvo seilinukas. Tačiau laikydama tą minkštą silikoną, kai jis atkeliavo paštu... Dieve, tiesiog atsisėdau ant virtuvės grindų ir pravirkau. Tai pavertė kūdikį realiu. Beje, tai išties nuostabus seilinukas – visiškai be BPA, o jo kišenėlė tikrai lieka atvira ir sugauna visą tą milžinišką kiekį trintų saldžiųjų bulvių, kuriomis Leo dabar mane apmėto. Jį galima lengvai nuplauti kriauklėje, o tai – tikras išsigelbėjimas, nes nuolat nespėju skalbti. Tačiau tada, dar prieš atsirandant saldžiosioms bulvėms, tai buvo tiesiog simbolis. Tai buvo mano būdas pasakyti sau: gerai, leidžiu sau tikėtis.

Vis dėlto ne visi mano pirkiniai buvo giliai emociškai sėkmingi. Maniakiško lizdo sukimo etape, maždaug 36-ąją savaitę, aš nupirkau vaivorykštinį žaidimų lanką su gyvūnėlių žaisliukais. Man patiko, kad jis pagamintas iš tvarios medienos ir nėra vienas iš tų šlykščių plastikinių, šviečiančių monstrų, kurie dainuoja pro šalį. Ir jis TIKRAI labai gražiai atrodo svetainėje. Bet, tiesą sakant? Jį surinkinėjant mano vyras keikėsi taip garsiai, kad šuo pasislėpė po sofa, o kai Leo galiausiai gimė, jis dažniausiai tiesiog ignoravo gražias, subtilias geometrines formas ir įnirtingai bandė nuplėšti mažą nertą drambliuką nuo virvelės, kad galėtų jį suvalgyti. Viskas gerai. Nuotraukose atrodo puikiai. Tačiau kūdikiai yra keisti ir kartais jiems vis tiek labiausiai norisi tiesiog kramtyti televizoriaus pultelį.

Jei išgyvenate tą bauginantį pirmųjų daiktų pirkimo etapą, čia galite peržiūrėti saugią ir tvarią „Kianao“ kūdikių prekių kolekciją. Tiesiog ženkite po vieną mažą žingsnelį.

Kas iš tiesų padėjo (ir kas absoliučiai ne)

Tiesiog pasikalbėkime apie patarimus, kurių sulauki, kai pastoji po netekties. Žmonės nori gero, tikrai, bet žmonės taip pat yra neįtikėtinai kvaili. Jei dar vienas žmogus būtų man pasakęs: „tiesiog būk pozityvi!“ arba „stresas kenkia kūdikiui!“, būčiau visiškai išsikrausčiusi iš proto. Sakyti nerimaujančiai nėščiajai, kad jos nerimas kenkia jos kūdikiui, yra tas pats, kas pilti benziną į ugnį. Tiesiog patylėkite.

Kas tikrai padėjo, tai radikalus savo baimės priėmimas. Mano terapeutė patarė man nustoti kovoti su baime ir tiesiog leisti jai atsisėsti į keleivio sėdynę. Maždaug taip: „Labas, siaube. Aš tave matau. Mes vis tiek važiuojame į parduotuvę.“

Kitas dalykas, kuris padėjo, buvo susitelkimas į saugumą. Kadangi jaučiausi taip lyg visiškai nebekontroliuočiau savo kūno, tai per daug kompensavau kontroliuodama aplinką. Tapau apsėsta netoksiškų medžiagų. Kai atėjo laikas krautis ligoninės krepšį, pasiėmiau bambukinį kūdikio pleduką „Mono Rainbow“. Negalėjau pakęsti tų rėkiančių, neoninių vaivorykštinių dalykų – atrodė per daug agresyviai linksma, palyginti su tuo, kokia trapi aš tada jaučiausi. Šis pledukas turi nuostabias, subtilias terakotos spalvos arkas. Jame yra 70 % ekologiško bambuko, ir jis yra BEPROTIŠKAI minkštas.

Kai Leo gimė – rėkiantis, rausvas ir nuostabiai, stebuklingai gyvas – jie jį nušluostė ir suvyniojo į tą pleduką. Aš vis dar jį turiu. Jis buvo skalbtas milijoną kartų ir, atvirai pasakius, darosi vis minkštesnis. Jame nėra to kieto, šiurkštaus jausmo, kurį įgauna pigi medvilnė. Tai buvo būtent tai, ko mums reikėjo: kažkas saugaus, įžeminančio ir tyliai teikiančio vilties.

Prašau, dėl visko, kas šventa, nustokite žmonėms sakyti, kad tai Dievo planas

Jei skaitote tai, nes jūsų sesuo ar geriausia draugė laukiasi vaivorykštės kūdikio ir jūs norite jas palaikyti, privalote manęs atidžiai išklausyti. Išmeskite savo banalybes. Nesakykite joms, kad viskas vyksta ne be priežasties arba kad jos pagaliau gauna atlygį, ar kokias ten kitas šiukšles iš „Instagram“ citatų, kurias perskaitėte šiandien. Vietoj to, tiesiog atneškite joms kavos, pasakykite, kad suprantama, jog jos yra išsigandusios, ir pavadinkite jų prarastą kūdikį vardu. Viskas. Tai viskas, ką jums reikia padaryti.

Išgyventi nėštumą po kūdikio netekties nereiškia ignoruoti audrą. Tai reiškia ją ištverti – kiaurai peršlapus ir drebant, o galiausiai, tikėkimės, vėl pajusti saulę ant veido, kai ant jūsų krūtinės pagaliau uždedamas tas verkiantis, šlapias mažas stebuklas.

Apsipirkite „Kianao“ ekologiškų, jaukumą teikiančių kūdikių pledukų kolekcijoje, kad įsidėtumėte juos į ligoninės krepšį artėjančiai didžiajai dienai.

Klausimai, kuriuos karštligiškai „Googlinau“ 3 val. nakties (ir mano painūs atsakymai)

Ar normalu dar nenorėti ruošti vaiko kambario?
Dieve mano, TAIP. Aš tiesiogine prasme laikiau svečių kambario duris uždarytas tol, kol buvau 34 savaičių nėščia. Mano vyras norėjo jas nudažyti, o aš verkiau ir pasakiau, kad jei jis į namus atneš teptuką, aš išsikraustysiu. Tai visiškai normali reakcija į traumą. Jūsų kūdikiui visiškai nesvarbu, ar jis miegos gražiai dekoruotame „Pinterest“ stiliaus kambaryje, ar lopšyje šalia jūsų netvarkingos lovos. Pirmiausia saugokite savo širdį.

Ar privalau vadinti savo vaiką vaivorykštės kūdikiu, jei nekenčiu šio termino?
Ne. Jūs niekam neprivalote duoti poetiškos etiketės savo traumai. Jei vadinti savo kūdikį vaivorykštės kūdikiu jums tinka ir padeda surasti bendruomenę – tai nuostabu. Jei tai atrodo keistai ar sumenkina kūdikį, kurio netekote, tada tiesiog vadinkite naująjį kūdikį vardu. Čia nėra jokių taisyklių, nepaisant to, ką sako interneto forumai.

Kaip susidoroti su nerimu prieš kiekvieną ultragarso tyrimą?
Tiesą sakant, tiesiog sukandate dantis ir ištveriate. Bet man padėjo tai, kad tik įžengusi į kabinetą ultragarso specialistei iškart pasakydavau: „Anksčiau esu patyrusi netektį ir labai nerimauju. Prašau nedelsiant pasakyti, ką matote.“ Nesistenkite būti „atsipalaidavusia“ paciente. Būkite ta reikli pacientė. Gaukite jums reikalingą patvirtinimą ir ramybę.

Ar tie namuose naudojami dopleriai yra gera mintis, norint patikrinti širdies plakimą?
Mano ginekologė tiesiog maldavo manęs tokio nepirkti. Ji paaiškino, kad, nebent esate apmokyta medicinos profesionalė, rasti širdies plakimą yra tikrai sunku, ir jei nerasite jo, nes kūdikis pajudėjo arba jūs kažką darote ne taip, kils baisiausia panikos ataka. Vardan savo ramybės laikiausi nuo jų atokiau.