Šiuo metu stovi Šv. Tomo ligoninės gimdymo skyriuje, beviltiškai bandydamas įsprausti besispardantį, įniršusį pustrečio kilogramo naujagimį į miniatiūrinį airiško rašto megztinį, kol akušerė, vardu Brenda, stebi tave su neslepiama užuojauta. Tu prakaituoji. Kūdikis klykia. Šio drabužėlio klynuke yra keturiolika mažyčių medinių sagų, o tavo rankos taip dreba nuo septyniasdešimt dviejų valandų miego trūkumo, kad ką tik prisegai kairės kojos skylę prie kaklo iškirptės.
Rašau tau iš ateities. Dvyniams dabar dveji. Šiuo metu jie ardo sofos pagalvėles ir bando sukonstruoti kažką panašaus į primityvią katapultą, bet tai jau kitos dienos problema. Šiandien man reikia pasikalbėti su tavimi apie tavo apsipirkimo įpročius.
Prieš šešis mėnesius sėdėjai Soho kavinėje su užrašų knygute ir eskizavai tobulą ligoninės krepšį. Praleidai gėdingai daug laiko sukdamas galvą, kaip surasti idealų megztą kostiumėlį naujagimiui berniukui – dėl viso pikto, – o tada, kai ultragarso ekrane pasirodė antrasis širdies plakimas, teko staigiai persiorientuoti ir kurti visiškai atskirą megztą įvaizdį naujagimei mergaitei. Turėjai viziją. Norėjai, kad jie atrodytų kaip mažyčiai, kaimiški žvejai. Norėjai tradicijų. Norėjai tekstūros.
Tu mielas, naivus kvailiuk.
Ligoninės krepšio iliuzija
Leisk man tau kai ką paaiškinti apie pirmąsias tėvystės dienas, ką blizgūs motinystės katalogai paslaptingai nutyli. Naujagimiai nėra lanksčios, sukalbamos lėlės, kurias gali tiesiog įvilkti į sunkius žieminius drabužius. Jie yra gležni, pikti, maži skysčių maišeliai, kurie instinktyviai nekenčia, kai jiems ant milžiniškų, trapių galvų kas nors maunama.
Nupirkai tą nuostabų, storo mezgimo, garstyčių geltonumo megztinį, nes ant pakabos jis atrodė tiesiog puikiai. Ko nesupratai, tai to, kad norint juo apvilkti kūdikį, tenka lankstyti jo rankytes nenatūraliais kampais, kol jis klykia verdančio virdulio intensyvumu. Kol galiausiai pavyks tą megztinį apvilkti, kūdikis iškart atpils neįtikėtiną kiekį pieno tiesiai ant pačios sudėtingiausios, pynėmis puoštos krūtinės dalies.
O tada prasideda valymas. Vėmalai ant lygaus medvilnės audinio yra „nuvalei ir pamiršai“ situacija. Vėmalai, įsigėrę į gilius, trimačius storo pinto megztinio raštų klonius, reikalauja tokio agresyvaus šveitimo, kuris vis tiek sugadins drabužį (tavo pirkto tėvystės vadovo 47 puslapyje siūloma tokiomis akimirkomis išlaikyti ramybę, o tai man pasirodė visiškai nenaudinga 3 valandą nakties, kai buvau iki alkūnių išsitepęs rūgusiu pienu).
Didysis 2022-ųjų sagų sąmokslas
Man reikia pasikalbėti su tavimi apie prieigą prie klynuko. Kalbėsiu apie tai gana ilgai, nes tai yra pats svarbiausias ir labiausiai mano dabartinę egzistenciją apibrėžiantis dalykas.
Kai perki mažyčius drabužėlius, nesuvoki to grynai matematinio sauskelnių keitimo skaičiaus, kuris tavęs laukia. Mes kalbame apie aštuonis–dvylika kartų per dieną. Kiekvienam vaikui. Kai perki rankomis megztą romperį, kuris apačioje užsegamas tikromis medinėmis sagomis, tu aktyviai renkiesi nubausti save ateityje. Trečią valandą nakties, tamsoje, kai kūdikis kojomis daro tą pašėlusį dviračio mynimą judesį, bandymas prakišti šiek tiek per didelį medinį diskelį pro šiek tiek per mažą siūlų kilpą gali palaužti bet kokio žmogaus dvasią.
Tu jas susegsi kreivai. Pasiekęs eilės pabaigą, suprasi, kad liko viena saga ir nė vienos skylutės, nusikeiksi taip garsiai, kad pažadinsi šunį, ir turėsi viską pradėti iš naujo. Kūdikiai iš tavęs juoksis. Arba verks. Tokią valandą tai skamba vienodai.
Užtrauktukai, beje, keistai išsipučia ir dėl jų vaikai atrodo taip, lyg kontrabanda gabentų dešreles, tad jų tiesiog venk.
Tai, ko tau iš tikrųjų reikia, ir ką galiausiai iš grynos nevilties pirksi urmu, yra rumbuoto (stulpelinio) mezgimo drabužėliai su patvariomis paslėptomis spaudėmis. Rumbuotas audinys išsitempia į plotį, kai jie per porą savaičių neišvengiamai padvigubėja, o spaudes galima agresyviai atplėšti viena ranka, kol kita ranka bando suvaldyti sprogstamą sauskelnių situaciją.
Tai veda prie mano mėgstamiausio atsiprašymo pačiam sau. Išmetęs garstyčių spalvos megztinį į šiukšliadėžę, nupirkau Ekologiškos medvilnės ilgomis rankovėmis rumbuotus ir tamprius kūdikių marškinėlius. Palyginti su tavo tradicinėmis vilnos fantazijomis, tai giliai nuobodus drabužis, bet tai geriausias dalykas, kokį turime. Jis rumbuotas, o tai reiškia, kad galiu pakankamai ištempti kaklo iškirptę, kad maunant per galvą ji nenubrauktų jiems nosių. Šis rūbelis išgyveno didįjį praėjusio antradienio trintų morkų incidentą, daugiausia todėl, kad galiu jį įmesti į skalbimo mašiną 40 laipsnių temperatūroje, ir jis nesusitraukia iki dydžio, kuris tiktų nebent jūrų kiaulytei.
Kodėl mūsų šeimos slaugytoja nekenčia tavo žiemos estetikos
Ar prisimeni šeimos slaugytoją Sarą? Nuostabi moteris. Gąsdinančiai tiesmuka. Kai ji atėjo penktos dienos apžiūrai, vieną kartą pažvelgė į mano kruopščiai atrinktą sunkių vilnonių naktinių drabužėlių krūvą ir įrėmė man į krūtinę lankstinuką apie kūdikių priežiūrą.
Esu beveik tikras, kad ji sumurmėjo kažką apie tai, jog kūdikiai iškepa kaip mažos bulvės su lupenomis, jei patalpoje palieki juos su sunkia vilna. Tikrasis medicinos mokslas (kaip jį miglotai suprantu per savo miego aptemdytas smegenis) teigia, kad naujagimiai visiškai nemoka reguliuoti savo kūno temperatūros. Jie negali normaliai prakaituoti. Jei aprengsi juos storu, sintetiniu akrilo mezginiu ir paguldysi miegoti, jie tiesiog kais ir kais. Ji įspėjo mane, kad perkaitimas yra didžiulis staigios kūdikių mirties sindromo (SKMS) rizikos veiksnys, ir tai akimirksniu mane įsuko į paranojos spiralę – pradėjau nuolat spausti du pirštus jiems prie sprando ir tikrinti, ar jie neprakaituoja.
Ji taip pat griežtai uždraudė megztas kepurytes viduje. Tu tokias nupirkai tris. Jos atrodo žavingai. Su mažomis meškiuko ausytėmis. Panaudosi jas lygiai vieną kartą, lauke, dėl nuotraukos, o tada Dvynė A sugebės ją užsitraukti ant akių, supanikuos ir klyks tol, kol pamėlynuos.
Gobtuvų taip pat tenka atsisakyti. Jei jie užmiega su megztiniu, turinčiu gobtuvą, šis susiglamžo už kaklo ir prispaudžia jų smakrą prie krūtinės, o tai akivaizdžiai apriboja kvėpavimo takus. Taigi, iš esmės, viskas, ką nupirkai ir kas turi gobtuvą, raištelį ar derančią kambarinę kepurėlę, turi būti perleista lėlėms.
Nerimas dėl plaukų ir siūlų turniketo
Trumpai pakalbėkime apie kiauraraščius. Žinai tą gražų, subtilų mezgimo stilių, kuriame pilna mažų, deimanto formos skylučių? Tai atrodo kaip kažkas, ką karališkasis kūdikis vilkėtų balkone.
Nerengk į tai naujagimio. Naujagimio pirštukai yra maždaug degtuko dydžio, bet jie turi panikuojančio gibono sukibimo jėgą. Jie prakiš savo mažyčius, trapius pirštelius pro mezginio skylutes, pasuks rankutę ir staiga įklius į siūlų spąstus. Praleidau dvidešimt minučių bandydamas išpainioti Dvynės B didįjį kojos pirštą iš laisvo mezgimo antklodės, kol ji spoksojo į mane su atviru priešiškumu. Rinkis tankius, lygius audinius. Estetika neverta streso, kurį patiri atsitiktinai amputuojant kojos pirštą su nuklydusiu kašmyro siūlu.
Produktai, kurie iš tiesų išgyveno skalbimo mašiną
Tau atrodo, kad turėsi laiko skalbti drabužius rankomis. Nuoširdžiai tiki, kad pripildysi vonios kriauklę drungno vandens, įpilsi kamštelį specialaus vilnos ploviklio, švelniai išspausi putas per drabužėlį, o tada patiesi jį ant rankšluosčio, kad išdžiūtų.
Leisk man nupiešti tau tavo dabartinės realybės paveikslą: vakar kairiajame bate radau pusę skrebučio ir rimtai svarsčiau jį suvalgyti, nes neturėjau laiko pietums. Tu nieko neskalbsi rankomis. Jei drabužis negali išgyventi beatodairiškai sumestas į skalbimo mašiną kartu su smarkiai suteptais muslinais ir viskuo, kas gulėjo ant grindų, jis gulės skalbinių krepšio dugne, kol vaikai jį išaugs.
Būtent todėl ilgainiui perėjome prie šiek tiek praktiškesnių dalykų, kurie vis dar atrodo pakankamai gražiai, kad tavo mama nesmerktų mūsų atvykusi į svečius. Pavyzdžiui, nupirkau Ekologiškos medvilnės kūdikio smėlinuką-romperiuką su raukinukais ir plazdančiomis rankovėmis. Jį nupirkau dėl to, kad man trumpam aptemo protas ir norėjau, jog jie atrodytų kaip Viktorijos laikų našlaičiai, einantys į sodo vakarėlį. Keista, bet jis tikrai pasiteisino. Plazdančios rankovės netrukdo joms ropoti gąsdinančiu greičiu, o dėl ekologiškos medvilnės atsiranda ramybė, kad po keliais neišmuš to keisto sintetinio karščio bėrimo. Jis taip pat turi spaudes. Aš dievinu spaudes.
O kadangi negali ištisą dieną laikyti jų apvilktų milžiniškais, judesius varžančiais žieminiais kombinezonais, jei tikrai nori, kad vystytųsi jų motorika, praleisi daug laiko guldydamas juos ant grindų su šiais tampriais drabužėliais. Galiausiai supratau, kad joms reikia į ką nors žiūrėti, be mano išsekusio veido, todėl įsigijome Lavininį lanką „Vaivorykštė“ su žaisliniais gyvūnėliais.
Būsiu atviras: tai medinė arka su drambliuku. Ji negroja agresyvios elektroninės muzikos ir nemirksi akinančiomis šviesomis. Dvynė B mėgsta žiūrėti į medinį žiedą su giliu, nemirksinčiu įtarumu. Tačiau ji tvirta, neatrodo, lyg mūsų svetainėje būtų sudužęs plastikinis erdvėlaivis, ir, svarbiausia, atitraukia jų dėmesį lygiai keturioms minutėms – to kaip tik užtenka, kad spėtum pasidaryti puodelį drungnos arbatos.
Paskutinis patarimas
Nustok pirkti 0–3 mėnesių dydžio rūbus. Jie auga bambuko greičiu. Pirk šiek tiek per ilgus drabužėlius ir atraitok rankoves bei klešnes. Pirk tamprią rumbuotą medvilnę, kuri išsiplečia horizontaliai. Susitaikyk su tuo, kad pirmuosius tris savo gyvenimo mėnesius jie praleis atrodydami kaip niurzgančios, pienu išteptos bulvytės, kad ir kuo juos aprengtum.
Išsaugok airiško megztinio kvitą. Tų pinigų tau prireiks vaistams nuo karščiavimo.
Sėkmės,
Tomas
Netvarkinga naujagimių mezginių realybė (DUK)
Ar stori megzti kūdikių drabužiai tikrai saugūs miegoti?
Visiškai ne, ir mūsų šeimos slaugytoja pasirūpino, kad aš tai žinočiau. Kūdikiai labai prastai reguliuoja savo kūno temperatūrą. Jei aprengsite juos sunkiu sintetiniu mezginiu ir paguldysite, jie gali greitai perkaisti, o tai yra didžiulė SKMS rizika. Miegui rinkitės kvėpuojančius, lengvus sluoksnius, o sunkius drabužius palikite pasivaikščiojimams su vežimėliu lauke.
Ar galiu palikti tas mielas megztas kepurytes jiems ant galvos viduje?
Išmokau tai sunkiuoju būdu: ne. Kūdikiai didžiąją dalį šilumos perteklių išspinduliuoja per galvą. Kepurytės dėvėjimas patalpoje sulaiko tą šilumą. Nuotraukai atrodys puikiai, bet nuimkite ją tą pačią sekundę, kai tik grįšite į namus.
Kas nutinka, kai megztas romperis susiduria su sauskelnių avarija?
Tu verki. Jei tai lygus medvilnės audinys, galbūt dar turėsite šansą su agresyviu dėmių valikliu ir karštu skalbimu. Jei tai tekstūruotas pynių rašto mezginys ar vilnos mišinys, kurį galima skalbti tik šaltame vandenyje... atvirai kalbant, tiesiog meskite jį į šiukšliadėžę. Tekstūra sulaiko nešvarumus taip, kad tai prieštarauja fizikos dėsniams.
Medinės sagos ar spaudės klynuko užsegimui?
Jei vertinate savo sveiką protą, santuoką ir nagus, rinkitės spaudes. Bandymas tamsoje susegioti mažytes medines sagas ant klykiančio, besispardančio kūdikio yra bergždžias reikalas. Palikite sagas estetiškiems megztukams, kuriuos jie vilkės ant viršaus.
Kaip išrinkti dydį, kai naujagimiai taip greitai auga?
Rumbuoti (stulpelių rašto) rūbai yra vienintelis būdas, kuriuo man pavyko išgyventi. Gera rumbuota medvilnė tempiasi į šonus jiems priaugant svorio, o tai reiškia, kad mažyčiu atrodęs drabužis gali išties išsitempti ir prisitaikyti prie kūdikio, kuriam staiga užaugo šlaunys kaip regbio žaidėjui. Taip pat pirkite drabužius su ilgais, nesiaurėjančiais rankogaliais ir klešnėmis, kad iš pradžių galėtumėte juos atraitoti, o po mėnesio – atlenkti atgal.
Dalintis:
Dovanos 1-erių metų vaikams: praktiškos pirmojo gimtadienio idėjos
Kaip iš tiesų panaudoti dovanotų pliušinių kūdikio pledų kalną