Kodėl „Baby Alien Fan Bus Porn“ yra didžiausias mano tėvystės košmaras

Buvo lygiai 6:14 ryto, antradienis, ir aš vilkėjau savo vyro koledžo sportines kelnes – tas tragiškas pilkas, su baliklio dėme ant kairiojo kelio, kurių niekaip nesutinku išmesti, nes jose yra tobulai gilios kišenės. Laikiau puodelį drungnos kavos, buvau vos prabudusi, o Leo sėdėjo prie virtuvės salos ir valgė sausus „Cheerios“ pusryčius tiesiai iš dėžutės kaip koks laukinis meškėnas.

Artėjo jo klasioko iš pirmos klasės gimtadienio šventė, ir jis primygtinai reikalavo, kad turime nupirkti kažkokį konkretų žaislą, kurį matė reklamoje. Kažką apie kosmosą. Kažką apie ateivį. Taigi, kaip visiška kvailelė, išsitraukiau savo „iPad“, atidariau naują naršyklės skirtuką ir į paieškos laukelį pradėjau vesti „baby alien“ (kūdikis ateivis), visiškai tikėdamasi pamatyti mielus pliušinius žaisliukus ar kažką iš „Disney“ atributikos.

Vietoj to gavau meistriškumo pamoką apie tai, kodėl internetas yra gąsdinantis, nereguliuojamas pragaras.

Nespėjus net paspausti „Enter“, paieškos sistemos automatinio užbaigimo funkcija nusprendė būti be galo paslaugi ir pateikė dažniausiai ieškomų terminų sąrašą. Mano apsiblaususios akys pamažu sufokusavo vaizdą ekrane, ir man visiškai pašoko širdis. Būtent ten, įsiterpęs tarp nekaltų žaislų paieškų, buvo pasiūlymas kažkokiam keistam suaugusiems skirtam turiniui apie kūdikį ateivį. Tokios visiškos, nepadorios interneto šiukšlės, kuriose figūruoja suaugusiems skirto turinio kūrėjas, naudojantis keistą sceninį vardą. Mano šeimos „iPad“ planšetėje. Tiesiai priešais mano septynerių metų vaiko veidą.

Panika.

Tiesiog gryna, nesuvaidinta, širdį daužanti panika.

Taip stipriai ir greitai užtrenkiau „iPad“ dėklą, kad nuverčiau savo kavos puodelį, ir rudas skystis tarsi cunamio banga nusirito per stalviršį, permirkydamas „Cheerios“ dėžutę ir lašėdamas tiesiai man ant basos kojos. Būtent tuo momentu į virtuvę įžengė Gregas, pamatė mane, sunkiai alsuojančią ir spoksančią į kavos balą, ir iškart atsitraukė atgal iš kambario. Protingas vyras.

Šiaip ar taip, esmė ta, kad manai, jog puikiai susitvarkai su visa šia skaitmenine tėvyste, kol algoritmas nusprendžia surengti tau pasalą dar prieš pusryčius.

Absoliučiai blogiausias būdas reaguoti į skaitmeninį pavojų

Jei jums įdomu, ko absoliučiai neturėtumėte daryti tokią akimirką, leiskite man pristatyti asmeninį istorinį tėviškų perdegimų ir audringų reakcijų rinkinį. Neatimkite prietaiso spiegdami: „O, DIEVE, NE“, tarsi namai tiesiogine to žodžio prasme liepsnotų. Iš karto nemanykite, kad vaiko profilio sukūrimas stebuklingai apsaugos jūsų vaikus nuo tamsiųjų interneto kampelių. Ir jokiu būdu nebandykite aiškinti paieškos sistemų optimizavimo ir suaugusiems skirto turinio subtilybių pirmokui, kuris tiesiog norėjo žaislo.

Anksčiau maniau esanti tokia protinga šiais klausimais. Buvau įjungusi saugios paieškos filtrus. Buvau nustačiusi ekrano laiko limitus. Savimi patenkinta galvojau, kad esame apsaugoti.

Bet per paskutinį Mayos vizitą mūsų gydytojas, daktaras Aris, pasakė pastebintis didžiulį vaikų, patiriančių tiesioginį klinikinį nerimą vien dėl keistos, nefiltruotos interneto sensorinės perkrovos, skaičiaus augimą. Jis bandė man paaiškinti neurobiologiją – kažką apie kortizolio šuolius ir dopamino kilpas – ir atvirai kalbant, aš ne visai suprantu, kaip tinklainės ir smegenų chemija iš tikrųjų veikia kartu, bet tikrai žinau viena: kai mano vaikai praleidžia per daug laiko prie planšetės, jų akys pasidaro stiklinės ir jie virsta tikrais gremlinais, negirdinčiais net savo vardo.

Mes taip stengiamės statyti tas nematomas skaitmenines sienas, bet internetas iš esmės yra kaip vanduo. Jis atranda kiekvieną plyšį. Ieškai mielo mažo kūdikio ateivio, o algoritmas bando tau pakišti patį tamsiausią, keisčiausią suaugusiems skirtą turinį, kokį tik galima įsivaizduoti, vien todėl, kad tai šiuo metu populiaru kažkokioje socialinių tinklų platformoje.

Kodėl norėjau visus ekranus išmesti į patį vandenyną

Tas rytas buvo mano lūžio taškas. Kitas dvi valandas praleidau įnirtingai trindama mūsų maršrutizatoriaus istoriją, atsisiunčiau tris skirtingas ir pernelyg brangias tėvų kontrolės programėles, ir rimtai svarsčiau galimybę su šeima persikraustyti į atokią trobelę Šveicarijos Alpėse, kur vienintelė pramoga būtų drožinėti medį.

Saugumo iliuzija yra tai, kas mane labiausiai varo iš proto. Įjungi „YouTube Kids“ galvodama: gerai, tai saugi, aptverta teritorija. Čia saugu. Ir tada nueini keturioms minutėms sulankstyti skalbinių, o grįžusi randi savo vaiką žiūrintį kompiuteriu sukurtą vaizdo įrašą, kuriame baisioji Žmogaus-voro versija traukia dantis Kiaulytei Pepai. Tai absoliutus pragaras.

Aš net neįsivaizduoju, kas kuria šiuos vaizdo įrašus, ir kodėl algoritmas juos taip agresyviai bruka mažyliams, bet dėl to jaučiuosi nuolat susimaunanti kaip mama, vien todėl, kad man reikėjo dešimties minučių ištuštinti indaplovę.

O tie žaislų išpakavimo vaizdo įrašai? Net nepradėkite. Tai tiesiog begalinis vartotojiškas smegenų plovimas, įvyniotas į ryškias spalvas ir aukštų dažnių nemokamą muziką, nuo kurios man pradeda trūkčioti akis. Aš tiesiogine to žodžio prasme galiu savaitei ištremti „iPad“ ant aukščiausios lentynos prieškambario spintoje, vien tam, kad išmesčiau tą muziką iš galvos.

„TikTok“ yra dar baisiau, bet, atvirai kalbant, dabar net neturiu jėgų pradėti šios konkrečios temos, tiesiog ištrinkite programėlę ir sutaupykite pinigų psichoterapijai.

Didysis praėjusio antradienio skaitmeninis detoksas

Po to, kai išliejau kavą ir kilo egzistencinė krizė, vaikams sumigus mes su Gregu prisėdome ir nusprendėme, kad privalome imtis rimtų pokyčių. Mes negalėjome kontroliuoti interneto. Tiesiog negalėjome. Automatinis užbaigimas visada pasiūlys ką nors siaubingo. Taigi užuot bandę kovoti su algoritmu, nusprendėme fiziškai pakeisti skaitmeninius čiulptukus tikru, apčiuopiamu, netvarkingu gyvenimu.

Įvedėme griežtą, nediskutuojamą draudimą ekranams bet kur netoli virtuvės stalo. Valgymo laikas tapo mūsų šventa zona be jokių išmaniųjų įrenginių. Taškas.

Žinoma, realus gyvenimas yra netvarkingas. Tiesiogine to žodžio prasme.

Nes Mayai yra ketveri, ir valgyti spagečius be ekrano, kuris ją hipnotizuotų, reiškia, kad ji visiškai suvokia aplinką ir todėl jai būtinai reikia atlikti fizikos eksperimentus su makaronais. Kalbant apie kosmosą, kuris šiuose namuose buvo nekalta tema iki to incidento su paieškos laukeliu, ji šiuo metu yra apsėsta astronautų. Todėl iš „Kianao“ aš nupirkau jai Nepralaidų vandeniui kosminį seilinuką kūdikiams.

Atvirai? Šis seilinukas šiuo metu yra tikras išsigelbėjimas mano psichologinei sveikatai. Jis turi žavias raketas ir palydovus violetiniame fone, ir jame yra ta didžiulė gili kišenė apačioje. Jis sugaudo tą neįtikėtiną ryžių kiekį, kurį ji išmeta, jis pagamintas iš silikono be BPA, todėl man nereikia sukti galvos dėl nuodingo plastiko sąlyčio su jos maistu, ir jį galima nuvalyti per tris sekundes. Tai neabejotinai mano mėgstamiausias maitinimo daiktas, kurį dabar turime, nes man net nereikia apie jį galvoti. Jis tiesiog veikia. Man nereikia mesti jo į skalbimo mašiną ir melstis, kad dėmės išsiskalbtų. Aš jį tiesiog nuplaunu kriauklėje.

Mūsų detokso metu taip pat įsigijome Silikoninę lėkštutę kūdikiams su prisisiurbiančiu pagrindu. Ji... nieko? Noriu pasakyti, ji tikrai labai miela. Atrodo kaip mažas meškiukas, ir Mayai tai labai patinka. Bet štai atvira tiesa apie mažylių reikmenis: Maya lygiai per keturias dienas išsiaiškino, kaip atlupti prisisiurbiantį kraštą nuo mūsų medinio valgomojo stalo. Ji tiesiog pakišo savo mažą nagutį po krašteliu, ir „pokšt!“ Prisisiurbimo kaip nebūta. Taigi dabar tai tiesiog lėkštė. Labai patvari silikoninė lėkštutė, kuri nesudūžta, kai ji (kaip visada) numeta ją ant grindų, ir tai, be abejo, yra didžiulis pliusas, bet taip, prisisiurbimo funkcija visiškai bejėgė prieš užsispyrusią darželinukę, norinčią išbandyti ribas. Na, bet tiek to.

Kaip mes išgyvename interneto eroje ir neprarandame sveiko proto

Sunkiausia dalis atimant ekranus buvo pereinamieji laikotarpiai. Suprantate, ką turiu omenyje. Ta siaubinga valanda prieš pat vakarienę, kai visi zyzia, cukraus kiekis kraujyje sumažėjęs, ir tau tiesiog reikia, kad jie ramiai pasėdėtų, jog galėtum supjaustyti svogūną be to, kad kas nors būtų įsikibęs į koją ir raudotų dėl pamestos „Lego“ detalės.

Kai mane visiškai apima neviltis dėl interneto ir visų tų keistenybių, kurias jie gali netyčia pamatyti, atvirai sakant, norisi savo vaikus tiesiogine prasme suvynioti į burbulinę plėvelę. Bet kadangi kultūringoje visuomenėje į tai žiūrima nepalankiai, vietoj to mes statome tvirtoves iš pledų.

Fizinis jaukumas tapo mūsų priešnuodžiu skaitmeniniam nerimui.

Savo tvirtovėms mes naudojame Bambukinį kūdikių pleduką „Fox“. Žinau, žinau, techniškai jis reklamuojamas kaip skirtas kūdikiams ir naujagimių vystymui, bet jis toks milžiniškas – beveik 120 x 120 cm dydžio – ir toks neįtikėtinai minkštas, kad Maya jį tampo visur. Bambukas neva natūraliai reguliuoja temperatūrą ar panašiai. Vėlgi, aš ne visai suprantu augalinės kilmės audinių mokslo ir kaip medis virsta superminkštu pledu, bet žinau tai, kad ji nesuprakaituoja, kai po juo valandą tūno ant sofos skaitydama paveikslėlių knygeles.

Tai taip nuramina. Kai Leo grįžta įsiaudrinęs iš mokyklos, o Maya yra ant ribos, mes tiesiogine prasme užmetame tą milžinišką minkštą bambukinį kvadratą ant valgomojo kėdžių, palendame po juo su žibintuvėliu ir apsimetame, kad likęs pasaulis neegzistuoja. Tai apčiuopiama. Tai tikra. Tai saugu.

Kaip mes susigrąžiname savo nekaltumą ir paieškos istoriją

Manau, didžiausia pamoka, kurią išmokau pamačiusi tą baisų automatinio užbaigimo pasiūlymą, yra ne tai, kad turiu būti karinga mama programišė, sekanti kiekvieną į mano namus patenkantį duomenų paketą. Svarbiausia – kad pirmiausia turiu suteikti savo vaikams geresnių alternatyvų nei buvimas internete.

Jei ir jūs jaučiatės visiškai priblokšti ekranų ir algoritmų bei bandote sukurti fizinį, apčiuopiamą, ramybės nuo ekranų uostą savo vaikams, jums tikrai verta peržvelgti „Kianao“ ekologiškus būtiniausius kūdikių reikmenis. Nuoširdžiai sakau, laikyti minkštą medvilninį pledą ar pamaigyti silikoninį seilinuką yra kur kas geriau jų mažoms nervų sistemoms, nei laikyti šviečiantį stačiakampį.

Mes esame pirmoji tėvų karta, susidurianti su šia konkrečia siaubo rūšimi. Mūsų tėvams reikėjo jaudintis tik dėl to, kad per daug žiūrime MTV arba laidiniu telefonu paskambinsime kokiu mokamu numeriu ir gausime didelę sąskaitą. Jiems nereikėjo nerimauti, kad nekalta žaislo paieška per kelias milisekundes pavirs susidūrimu su suaugusiems skirtu turiniu. Mes visi čia tiesiog skrendame aklai, vedini nerimo ir šaltos kavos.

Nustokite stengtis tobulai valdyti „Wi-Fi“ ir tiesiog būkite čia ir dabar

Aš praleidau tiek daug laiko grauždama save dėl to ryto. Jaučiausi taip, lyg būčiau susimovusi atliekant savo pagrindinį darbą – apsaugoti vaiko nekaltumą. Bet tiesa ta, kad pasaulis yra triukšmingas, netvarkingas ir labai keistas, ir mes negalime jų apsaugoti nuo kiekvieno jo lašo.

Pamirškite bandymus tobulai sureguliuoti maršrutizatoriaus nustatymus, tuo pat metu karštligiškai tikrinant vaikų ekrano laiko limitus ir šaukiant visiems, kad sudėtų savo įrenginius į krepšį prie durų. Tiesiog atsisėskite su jais ant svetainės grindų, pastatykite tikrai kvailą, kreivą kaladėlių bokštą, susisupkite į minkštą pledą ir būkite kartu fiziniame pasaulyje tol, kol tiesiogine to žodžio prasme pamiršite, kas apskritai yra tas algoritmas.

Mes darysime klaidų. Mes paduosime „iPad“ tada, kai neturėtume to daryti, nes mums tiesiog žūtbūt reikės nusiprausti po dušu. Ir kartais internetas iššoks tarsi iš pasalų ir mus išgąsdins iki mirties.

Bet kol mes ir toliau grąžinsime juos į realų pasaulį – prie netvarkingų spagečių vakarienių, tvirtovių iš pledų, prie tikro fizinio ryšio – jiems viskas bus gerai. Mums viskas bus gerai. Tikriausiai.

Jei norite, kad šis perėjimas į realų pasaulį būtų šiek tiek lengvesnis (ir gerokai švaresnis), prieš kitą vakarienę be ekranų apžiūrėkite nepralaidžius vandeniui seilinukus iš „Kianao“.

Atviri ir nepatogūs DUK apie interneto saugumą ir vaikus

Kaip visiškai užblokuoti suaugusiems skirtą turinį šeimos „iPad“ planšetėje?
Gerai, žiauri tiesa ta, kad jūs tiesiogine to žodžio prasme negalite jo visiškai užblokuoti. Aš praleidau valandas skaitydama forumus ir skambindama savo technologijų broliui, ir net su maksimaliai nustatytais „Apple“ ekrano laiko apribojimais ir turinio filtravimu į „Tik leidžiamos svetainės“, visokios keistenybės vis tiek praslysta programėlių reklamose ar „YouTube“ automatiniuose vaizdo įrašuose. Galite eiti į Nustatymai > Ekrano laikas > Turinio ir privatumo apribojimai ir visiškai išjungti „Safari“, ką galiausiai ir padariau. Dabar „iPad“ iš esmės yra tiesiog labai brangi skaitmeninė spalvinimo knygelė ir „Spotify“ garso grotuvas.

Kokio amžiaus sulaukusiam vaikui galiu leisti naudotis ekranais be priežiūros?
O dieve, turbūt niekada? Juokauju. Iš dalies. Mano gydytojas pasakė kažką neapibrėžto apie vidurinę mokyklą, bet, atvirai kalbant, kiekvienas vaikas skirtingas. Leo yra septyneri, ir aš vis dar neleidžiu jam neštis planšetės į savo kambarį ar uždaryti durų. Jei jis sėdi prie ekrano, jis privalo sėdėti ant svetainės sofos, kur aš galiu atsitiktinai (ir nuolat) dirstelėti jam per petį. Aš nepasitikiu jo sprendimais ir tikrai nepasitikiu interneto sprendimais.

Ar trečiųjų šalių tėvų kontrolės programėlės tikrai vertos tų pinigų?
Savo panikos sūkuryje išbandžiau tris iš jų, ir atvirai sakant, jos neįtikėtinai erzina. Jos sulėtina įrenginius, blokuoja visiškai nekaltas svetaines, kurių man iš tikrųjų reikia darbui, ir kainuoja gal dešimt dolerių per mėnesį. Gamykliniai „Apple“ ar „Google“ šeimos nustatymai paprastai yra pakankami baziniams apribojimams. Pati geriausia tėvų kontrolė yra tiesiog fiziškai atimti įrenginį ir paslėpti jį duoninėje.

Ką pasakyti vaikui, jei jis internete atsitiktinai pamatė kažką netinkamo?
JOKIU BŪDU nepanikuokite, kaip tai padariau aš. Išlaikykite visiškai neutralų veidą. Gregui tai pavyksta daug geriau nei man. Jei jie pamato kažką gąsdinančio ar keisto, tiesiog ramiai paklauskite jų, kas, jų nuomone, tai buvo, pasakykite, kad internete pilna painių dalykų, skirtų suaugusiems, ir patikinkite, kad jie neprisidirbo ir nebus nubausti. Jei rėksite ir padarysite tai tabu, kitą kartą jie tiesiog jums nepasakys.

Kaip užtikrinti ekrano laiko ribojimus, nesukeliant kasdienės masinės isterijos?
Aš nesu ekspertė, ir mes vis dar susiduriame su ašarų pakalnėmis, bet vienintelis dalykas, kuris mums bent kažkiek veikia, yra fiziniai laikmačiai. Ne skaitmeniniai. Aš naudoju tikrą, tiksintį pomidoro formos virtuvinį laikmatį. Kai pomidoras suskamba, ekranas išsijungia. Aš nesiginčiju, nesideru, tiesiog suverčiu kaltę pomidorui. „Atleisk, bičiuli, pomidoras sako, kad laikas baigėsi!“ Tai atima galios kovą iš manęs ir perkelia ją ant plastiko gabaliuko.