Ko talidomido vaikai mus išmokė apie placentos barjerą

Antradienį, 21 valandą vakaro, stovėjau vietinio prekybos centro 14-ame skyriuje, įsitempęs ir prisimerkęs skaičiau imbiero papildų etiketę, kol mano nėščia žmona, sėdėdama mūsų „Subaru“ keleivio sėdynėje, kovojo su pykinimu. Ji man parašė: „Paimk bet ką, kas bent kiek padėtų sustabdyti šitą kambario sukimąsi.“ Taigi stovėjau ten, pusiau miegantis, karštligiškai spaudydamas telefone „ar imbiero ekstraktas saugus kūdi“ – nykščiai buvo per daug pavargę net užbaigti žodį. Desperatiškai bandžiau išsiaiškinti, ar nereceptinė tabletė nuo pykinimo kažkokiu būdu nesugadins mūsų dar negimusio vaiko „programinės įrangos“.

Prieš žmonai pastojant, mano supratimas apie žmogaus biologiją buvo maždaug aštuntoko lygio. Įsivaizdavau, kad motinos kūnas yra tobulai suprojektuota serverinė, o placenta – nepramušama aparatinė ugniasienė. Savo galvoje mačiau šį stebuklingą biologinį maršrutizatorių, kuris tvarkingai praleidžia geruosius paketus (kalcį, vandenį, maistines medžiagas) kūdikiui, ir akimirksniu blokuoja bloguosius (kofeiną, keistus maisto dažiklius ar abejotinos kokybės degalinės sušius).

Pasirodo, tai visiška nesąmonė.

Jau pirmojo vizito pas ginekologą metu gydytoja be gailesčio sugriovė visą mano susikurtą modelį. Ji paaiškino, kad placenta yra ne tiek griežta ugniasienė, kiek labai atvira API sąsaja. Paprasčiau tariant, beveik viskas, ką motina suvartoja, vienaip ar kitaip pasiekia vaisių. Kai paklausiau, kodėl ant absoliučiai kiekvieno vaistų buteliuko vaistinėje yra tas gąsdinantis užrašas „nėštumo metu pasitarkite su gydytoju“, ji atsiduso ir pravedė man trisdešimties sekundžių istorijos pamoką, po kurios pusę nakties praleidau naršydamas po „Wikipedia“ labirintus.

Ugniasienė, kuri iš tikrųjų nebuvo ugniasienė

Norint suprasti, kodėl šiuolaikiniai tėvai turi sekti kiekvieną guminuką-vitaminą ar pipirmėčių aliejaus lašą taip, lyg tai būtų kritinis programinio kodo atnaujinimas, reikia prisiminti, koks visai kitoks buvo požiūris į medicininį saugumą vos prieš kelis dešimtmečius. Praėjusio amžiaus 6-ojo dešimtmečio pabaigoje ir 7-ojo pradžioje medicinos bendruomenė nuoširdžiai tikėjo tuo pačiu „ugniasienės“ mitu kaip ir aš. Gydytojai užtikrintai sakė moterims, kad gimda yra izoliuota tvirtovė. Jie manė, kad jokios išorinės cheminės medžiagos negali kirsti placentos barjero ir paveikti besivystančio vaisiaus.

Dėl šios milžiniškos bazinės klaidos jų biologijos suvokime, raminamasis vaistas, vadinamas talidomidu, buvo aktyviai reklamuojamas nėščiosioms. Jis buvo pristatomas kaip „stebuklingas vaistas“ nuo rytinio pykinimo ir nemigos. Dešimtyse šalių jis buvo parduodamas be recepto. Rinkodara žadėjo, kad jis visiškai saugus, natūralus ir nekelia jokios rizikos. Niekas jo nepratestavo bandomosiose aplinkose. Niekas nebandė jo su nėščiais gyvūnais. Jie tiesiog paleido jį tiesiai į gamybą.

Kiek spėjau išsiaiškinti per savo karštligiškus tyrimus, paaiškėjo, kad vaistas yra stipriai teratogeninis. Nemedicininiais terminais tai reiškia, kad jis sujaukia vystymosi planą tuo metu, kai kūdikis yra aktyviai „kompiliuojamas“. Kadangi vaistas buvo vartojamas būtent tuo laikotarpiu, kai formavosi galūnės ir organai (paprastai tarp 20 ir 36 dienos po apvaisinimo), jis visiškai apėjo tą menamą placentos ugniasienę ir sukėlė katastrofiškas sistemos klaidas.

Katastrofiška klaida medicinos matricoje

Padariniai buvo pražūtingi. Skaičiuojama, kad dėl šio vaisto visame pasaulyje gimė daugiau nei 10 000 kūdikių su sunkiais apsigimimais. Kai skaitai talidomido kūdikių istoriją, tai yra sukrečiantis priminimas, koks trapus iš tikrųjų yra ankstyvasis žmogaus vystymasis. Vaistas daugiausia sukėlė fokomeliją, o tai reiškė, kad šie vaikai gimė su smarkiai sutrumpėjusiomis arba visiškai neišsivysčiusiomis galūnėmis bei didžiuliais vidaus organų pažeidimais.

Tai buvo grynai aplinkos sukelta nelaimė. Ne genetinė. Išgyvenusieji, kurie užaugo ir galiausiai susilaukė savo vaikų, turėjo visiškai sveikus vaikus be jokios negalios. Tai buvo tiesiog kenkėjiškas skriptas, įvestas pačiu blogiausiu įmanomu momentu kūdikio vystymosi cikle.

Taigi, kaip mes tai sustabdėme? Na, čia ir prasidėjo mano didžiulė „moksliuko“ simpatija moteriai vardu Frances Oldham Kelsey.

Kokybės užtikrinimo (QA) testuotoja, išgelbėjusi ištisą kartą

Frances Oldham Kelsey buvo JAV Maisto ir vaistų administracijos (FDA) medicinos ekspertė. Kai farmacijos kompanija bandė gauti patvirtinimą talidomido pardavimui Amerikos rinkoje, ji pažiūrėjo į jų duomenis ir iš esmės pasakė: „Jūsų testavimo apimtis yra niekinė, aš nepatvirtinsiu šio kodo pakeitimo (pull request).“ Nepaisant didžiulio gamintojo spaudimo kuo greičiau išleisti vaistą į rinką – nes jis jau nešė milijonus Europoje – Kelsey užsispyrusi reikalavo tikrų klinikinių įrodymų, kad jis saugus nėščioms moterims.

Ji atsilaikė ilgiau nei metus. Kai kitose šalyse į viešumą iškilo siaubinga tiesa apie šį vaistą, jos užsispyrimas ir atsisakymas praleisti QA testavimo procesą vienasmeniškai išgelbėjo tūkstančius Amerikos kūdikių nuo tokio paties likimo. Jos veiksmai tiesiogiai lėmė 1962 m. priimtą Kefauver-Harris pataisą.

Kiekvieną kartą, kai mes su žmona tikrinome vaistų saugumo nėštumo metu kategoriją, ar kai jūs matote įspėjamąją etiketę ant vaistų nuo peršalimo dėžutės, matote to įstatymo palikimą. Dabar farmacijos įmonės yra teisiškai įpareigotos įrodyti, kad jų produktai yra tikrai saugūs, prieš pradedant juos pardavinėti. Jos nebegali tiesiog spėlioti.

Rytinio pykinimo „derinimas“ be stiprių vaistų

Viso šio istorinio konteksto žinojimas mano žmonos pykinimo nepalengvino, bet tikrai paaiškino, kodėl jos gydytoja taip griežtai vengė išrašyti bet kokius vaistus. Supratome, kad rytinį pykinimą teks spręsti pasitelkiant išskirtinai nefarmakologinius metodus.

Jos pirmąjį trimestrą pradėjome vertinti kaip jautrų senos kartos serverį, kuris gali „nulūžti“ vien nuo ne taip nukreipto žvilgsnio. Aš sekiau duomenis. Stebėjau tikslią jos arbatos temperatūrą. Nupirkome tas keistas akupresūros apyrankes, kurios spaudžia tam tikrą nervą – ji dievagojosi, kad jos veikdavo apie dvidešimt minučių. Sunaudojome kilogramus šviežio imbiero, virdami jį į arbatas, kurios kvepėjo kaip komercinė virtuvė. Valandų valandas skaičiau beprotiškus forumų įrašus, kur panikuojantys tėvai klausinėjo dalykų, pavyzdžiui, „ar uostyti citrinų eterinį aliejų saugu mano lėliukui?“

Mūsų pediatras galiausiai pasakė, kad turime daryti prielaidą, jog absoliučiai viskas, kas nuryjama, keliauja tiesiai kūdikiui, o tai reiškė, kad prieš ragaudami kiekvieną žolelių pastilę, pirmiausia pasitardavome su klinika. Tai vargino, bet, atvirai kalbant, sužinojęs apie 7-ojo dešimtmečio įvykius, aš neturėjau nieko prieš tokią paranoją.

Maisto papildų rinkodaros spraga

Ir tai atveda mane prie didžiausio priekaišto šiuolaikinei nėštumo sveikatingumo kultūrai. Jei „Instagram“ platformoje pamatysiu dar vieną „patentuotą žolelių mišinį“, reklamuojamą pažeidžiamoms, išsekusioms nėščiosioms, tikrai išprotėsiu. Mes elgiamės taip, lyg griežti reguliavimai būtų viską išsprendę, tačiau papildų pramonė iš esmės atrado „galines duris“, kaip juos apeiti.

Kadangi jie klasifikuojami kitaip nei farmaciniai vaistai, šios kompanijos gali užklijuoti etiketes „Visiškai natūralu!“ ir „Senovės išmintis!“ ant rudo stiklo buteliuko su neaiškiomis šaknimis ir pardavinėti tai moterims, kurios desperatiškai ieško energijos ar būdų atsikratyti pykinimo. Jie naudoja lygiai tuos pačius skambius žodžius, kuriuos farmacijos įmonės naudojo 1958-aisiais. „Visiškai saugus.“ „Stebuklinga priemonė.“ Mane tai siutina, nes „natūralus“ nereiškia, kad tai saugu besivystančiam vaisiui. Arsenas yra natūralus. Švinas yra natūralus. Bet tai nereiškia, kad norėčiau, jog tai praeitų pro mano žmonos placentos API.

Galiausiai tapau tuo erzinančiu vyruku, kuris, prieš leisdamas žmonai gerti prenatalinius vitaminus, reikalavo nepriklausomų laboratorijų tyrimų sertifikatų, nes mintis apie nereguliuojamus sunkiuosius metalus buvo per daug kelianti stresą. Iš namų visiškai išgyvendinome viską, kur buvo tiesiog parašyta „žolelių mišinys“, nenurodant tikslios sudedamųjų dalių sudėties miligramais.

Ir nuoširdžiai patariu išvis vengti tų gintarinių dantukų dygimo karolių, nes iš esmės tai tėra užspringimo pavojus, užsimaskavęs kaip natūropatinis skausmo malšinimas.

Jei šiuo metu taip pat išgyvenate etapą, kai aktyviai mažinate atsitiktinių cheminių medžiagų ir sintetikos kiekį savo namuose, galbūt norėsite peržiūrėti Kianao ekologiškų kūdikių drabužių kolekciją – kol dar visai neišprotėjote skaitydami drabužių etiketes.

Saugumo protokolo išplėtimas fizinei „aparatūrai“

Juokingiausia tai, kad visus devynis mėnesius nerimaujant dėl vidinio cheminio poveikio, tas nerimas stebuklingai nedingsta, kai kūdikis pagaliau gimsta. Jis tiesiog transformuojasi. Kai gimė mūsų sūnus, mudu su žmona supratome: kadangi jis jau nebebuvo apsaugotas placentos, jo oda ir burna tapo pagrindinėmis sąsajomis su pasauliu.

Kūdikiai į burną deda absoliučiai viską. Iš esmės jie yra kaip biologiniai „Roomba“ siurbliai-robotai, kurie atsitrenkia į objektus ir bando juos suvalgyti, kad išsiaiškintų, kas tai yra. Taigi pradėjome visiems fiziniams pirkiniams taikyti tą patį griežtą patikros procesą, kokį naudojome rinkdamiesi arbatas nuo rytinio pykinimo.

Būtent todėl dabar urmu perkame ekologiškos medvilnės kūdikių smėlinukus iš Kianao. Būsiu visiškai atviras: anksčiau maniau, kad ekologiška medvilnė tėra proga išlupti daugiau pinigų iš turtingų tūkstantmečio kartos atstovų. Tikrai taip maniau. Bet kai supranti, kad įprasta medvilnė gausiai purškiama pesticidais ir dažoma sintetiniais dažais, o tada matai, kaip tavo keturių mėnesių kūdikis dvi valandas be pertraukos įnirtingai čiulpia savo marškinėlių apykaklę, matematika pasikeičia. Šie smėlinukai tapo jo kasdiene uniforma. Jie tempiasi, bet apykaklė neišsitąso, ir nuo jų neatsiranda tų keistų raudonų egzemos dėmelių, kurias sukelia sintetinio poliesterio mišiniai.

Kai prasidėjo dantukų dygimo etapas (kuris yra tarsi galutinis bosas kūdikių miego sutrikimų žaidime), turėjome sugalvoti, ką jam saugu graužti šešias valandas per dieną. Nupirkome meškiuko formos kramtuką-barškutį, ir, žinokit, jis visai neblogas. Nerta dalis miela, bet medinis žiedas yra kietas kaip akmuo, ir mano sūnus iškart suprato, kaip juo trinktelėti sau tiesiai į kaktą. Be to, siūlai akimirksniu permirksta, o tai man sukelia šleikštulį, kai naktį tamsoje ant jo užlipu.

Kas tikrai išgelbėjo mūsų sveiką protą, tai pandos formos kramtukas. Tai tiesiog vientisas, plokščias 100 % maistinio silikono gabalėlis. Nėra jokių smulkių detalių, kurios galėtų nulūžti, jokių keistų toksiškų dažų, kurie galėtų atsilupti į burną, ir jokių paslėptų ertmių, kuriose galėtų nepastebimai užaugti juodasis pelėsis. Kiekvieną vakarą galiu jį tiesiog įmesti į viršutinę indaplovės lentyną dezinfekcijai, o tai labai atitinka mano poreikį efektyviai sistemos priežiūrai.

Įkyrius, mirksinčius plastikinius žaislus taip pat iškeitėme į vaivorykštės žaidimų lanką. Tai švari, jokių technologijų nereikalaujanti fizinė aplinka, kurioje jis gali natūraliai lavinti savo motorikos įgūdžius, nebūdamas atakuojamas sintetinių cheminių medžiagų ar baterijomis maitinamų sirenų kaskart, kai paspiria kabantį žaislą.

Tėvystė dažniausiai yra tiesiog spėliojimas ir viltis, kad per daug nieko nesugadinsi. Negali visko sukontroliuoti. Tačiau supratimas apie tai, kaip istoriškai formavosi mūsų medicininio saugumo taisyklės, tikrai priverčia daug labiau vertinti nuobodžius, griežtai reguliuojamus ir nuspėjamus pasirinkimus.

Prieš vėl pasinerdami į savo naktinių paieškų labirintus, prigriebkite keletą saugių būtiniausių prekių iš mūsų kramtukų kolekcijos, kad jūsų mažylis būtų saugiai užsiėmęs, kol jūs nerimastingai naršote internete.

Klausimai, kuriuos karštligiškai „gūglinau“ 3 valandą nakties

Ar vaistų saugumo nėštumo metu kategorijos vis dar egzistuoja?
Pasirodo, FDA prieš kelerius metus tikrai panaikino senąją raidžių (A, B, C, D, X) sistemą, nes ji buvo per daug klaidinanti. Dabar jie naudoja šį didžiulį aprašomąjį formatą, vadinamą Nėštumo ir žindymo ženklinimo taisykle (PLLR). Tiesą sakant, ją sunkiau greitai perprasti, bet joje pateikiama daug išsamesnių duomenų apie realią riziką, užuot tiesiog parodžius įvertinimą raide. Vis dėlto, mano pagrindinė taisyklė – prieš ką nors praryjant, parašyti pediatrui.

Ar galiu pasitikėti žolelių arbatomis nuo rytinio pykinimo?
Aš esu tik programinės įrangos specialistas, bet mūsų gydytoja patarė su žolelių arbatomis elgtis kaip su tikrais vaistais. Vien todėl, kad tai lapelis, nereiškia, jog jis nekenksmingas. Standartinis imbieras ir pipirmėtė iš patikimų prekybos centrų prekių ženklų paprastai yra saugūs vartojant saikingai, bet tie keisti „detoksikuojantys“ ar „pasiruošimo nėštumui“ mišiniai iš interneto reklamų yra visiškai nereguliuojami. Darykite prielaidą, kad viskas, ką išgeriate, lygiai taip pat „užsikrauna“ ir kūdikio sistemoje.

Kaip apskritai kas nors išgyveno nėštumą 6-ajame dešimtmetyje?
Neturiu absoliučiai jokio supratimo. Jie rūkė lėktuvuose, pusryčiams gėrė viskį ir aklai pasitikėjo farmacijos kompanijomis. Tiesą sakant, stebuklas, kad žmonija išgyveno iki 90-ųjų.

Ar ekologiška medvilnė tikrai svarbi, ar tai tik skambus žodis?
Ilgai tamšinausi, bet taip, pasirodo, tai svarbu, jei jūsų vaiko oda jautri. Kūdikių oda yra plonesnė nei mūsų, ir jie daug prakaituoja. Kai įvyniojate juos į pigų poliesterį, sulaikytas karštis ir apdorojimo cheminių medžiagų likučiai gali sukelti didžiulius egzemos paūmėjimus. Perėjimas prie ekologiškos medvilnės padėjo – mūsų sūnus nustojo visą naktį kasytis krūtinę.

Ar silikoną tikrai saugu kramtyti kūdikiams?
Kiek atskleidė mano naktiniai tyrinėjimai, 100 % maistinis silikonas šiuo metu yra auksinis standartas. Jis nesuyra, neišskiria BPA ar ftalatų, jame nesiveisia bakterijos taip, kaip akytame plastike ar pigioje medienoje. Kol tai yra vientisas gabalėlis be priklijuotų detalių, tai iš esmės saugiausia „aparatūra“, kurią galite duoti dygstant dantukams.