3 val. nakties realybė: viščiuko auginimas kartu su mažyliu
Antradienis, trečia valanda nakties. Stoviu prie vonios kriauklės su šiltu, drėgnu popieriniu rankšluosčiu ir atsargiai valau sudžiūvusias išmatas nuo viščiuko užpakaliuko. Mano vyras miega. Mano mažylis miega. Spoksau į šį mažytį, cypiantį pūkų kamuoliuką plieskiant ryškioms vonios šviesoms ir mąstau,...
Kodėl visos kūdikių auginimo formulės jums meluoja
Buvo 3:14 nakties, sėdėjau ant vaiko kambario grindų apsimovusi per dideles vyro Marko pilkas koledžo sportines kelnes – tas, su paslaptinga baliklio dėme ant kelio, – ir agresyviai suvedinėjau skaičius į šviečiantį telefono ekraną, kol mano vakarykštė kava vėso ir...
Kaip iššifruoti tikslų šviesiai mėlynos spalvos kodą kūdikio kambariui
Trys skirtingi žmonės man davė visiškai prieštaringus patarimus, kol stovėjau tuščiame kambaryje laikydamas sausą dažų volelį. Uošvė paskambino norėdama įtikinti, kad man reikia rasti atspalvį, kurį ji vadino „gandro mėlyna“, nes jis neva atbaido blogus miego demonus. Tai skamba kaip...
Miela Sara iš praeities: vietinės vaikų prekių parduotuvės yra tikri spąstai
Yra antradienis, 10:45 ryto, ir tu kaip tik dabar prakaituoji savo mėgstamiausiuose pilkuose „Madewell“ marškinėliuose stovėdama paties to agresyviai estetiško miesto centro butiko viduryje. Tavo keturmetis, Leo, guli ant poliruoto betono grindų išsiskėtęs kaip jūrų žvaigždė ir vėl bei vėl...
Taktika ir faktai: praktiška mergaičių drabužėlių pirkimo realybė
Mano dukros kairė koja šiuo metu kažkokiu būdu įstrigusi tiulio sijono, kuris sudarytas iš šešių skirtingų sintetinio tinklelio sluoksnių, prakirpoje, ir ji ant manęs rėkia taip, lyg ką tik būčiau bandęs visam laikui ištrinti jos mėgstamiausią pliušinį žaislą. Sėdžiu ant...
Išgyventi kūdikių prekių džiunglėse: ką pirkau ir kas išties pasiteisino
Ekrano ryškumas sumažintas iki minimumo, bet vis tiek rėžia akis. Dabar 3:14 nakties. Esu įkalinta po miegančiu penkių kilogramų diktatoriumi, kuris pabus, jei pajudinsiu kairę koją bent milimetrą. Laisva ranka naršau internetinėje vaikiškų prekių parduotuvėje ir peržiūrinėju puslapius daiktų, kurie,...
Didysis kūdikių žaislų perteklius: kaip išgyventi žaislų laviną
Buvo antradienis, 3:14 nakties, ir tamsoje aš vykdžiau tai, ką maniau esant įprastu sauskelnių keitimo protokolu, kai mano kairysis kulnas susidūrė su dainuojančiu plastikiniu ūkio gyvūnu. Nežinau, kokia baterija maitina šią neoninę žalią karvę, bet ji maksimaliu garsu entuziastingai sumūkė...
Ar Rihanna jau susilaukė kūdikio? Tėčio požiūris į žvaigždžių tėvystę
Buvo 2:14 nakties, Portlando lietus atkakliai bandė prasibrauti pro mano langų sandariklius, o mano vienuolikos mėnesių sūnus spoksojo į lubų ventiliatorių, lyg jame slėptųsi visatos paslaptys. Buvome giliai įklimpę į kažkokį miego regreso programinės įrangos atnaujinimą. Mano žmona Sara palaimingai...
Laiškas mano nėščiajai aš: apie naujagimių daiktų chaosą ir smulkmenas
Rašau tau sėdėdama ant vaiko kambario grindų. Čikagoje dabar antra nakties, šnypščia radiatorius, o aš spoksau į miniatiūrinių drabužėlių krūvą, kuri, rodos, stebuklingai padvigubėja kaskart man sumirksėjus. Tu turbūt dabar šeštą mėnesį nėščia, sėdi ant sofos su šildykle, karštligiškai krauni...