Nemaloni, bet normali tiesa apie pleiskanojančią kūdikio galvos odą
Miela Sara iš lygiai prieš šešis mėnesius, Šiuo metu sėdi ant savo sesers visiškai klaikaus smėlio spalvos kampinio sofos – būtent to, kurio prašei jos nepirkti, nes ant jo matosi absoliučiai kiekviena atpilto pieno dėmelė, – ir laikai savo naujagimį...
Kas yra naujagimių gelta? Kaip išgyventi „mažojo mandarino“ etapą
Buvo trečioji diena su dvynukėmis, ir aš stovėjau prie miegamojo lango blausioje, pilkoje lapkričio popietės Londono šviesoje, keldamas Florensiją prieš šviesą tarsi netikrą dvidešimties svarų banknotą. Ji miegojo, visiškai neįtardama, kad per pastarąsias dvylika valandų pamažu virto Simpsonų personažu. Ne...
Mitai apie naujagimius Brente: kaip išgyventi pirmuosius metus
Vakar per „FaceTime“ kalbėjausi su svaine. Balansavau telefoną ant svyruojančios pusiau sulankstytų skalbinių krūvos, kol mano vidurinysis vaikas bandė pamaitinti šunį padžiūvusiu sausučiu, o ji verkė. Tikromis, sunkiomis ašaromis, nuo kurių net pečiai kilnojosi. Ji visai neseniai Londone susilaukė pirmojo...
Keistas kūdikio kvėpavimas: slaugytojos gidas, kaip nepanikuoti
3:14 nakties. Telefono žibintuvėlis prispaustas prie delno, kad prislopinčiau šviesą, metančią keistą, gelsvą šešėlį ant kūdikio lovelės. Nesu mirkstelėjusi jau, rodos, keturiasdešimt minučių. Kaip buvusi vaikų slaugytoja Čikagoje, palatose esu mačiusi tūkstančius kvėpuojančių kūdikių. Žinau visus klinikinius parametrus. Suprantu monitorių...
Gryna tiesa apie berniukų drabužėlių pirkimą
Mieloji Džese iš prieš šešis mėnesius, sėdinti ant kūdikio kambario grindų antrą valandą nakties ir verkianti prie išaugtų drabužėlių kalno. Šiuo metu tave supa trys milžiniški šiukšlių maišai daiktų, likusių dar nuo tada, kai gimė Liamas, ir tave ima panika,...
Žiauri tiesa apie vežimėlių ir automobilinių kėdučių komplektus
Mieloji Prija prieš šešis mėnesius. Šiuo metu sėdi ant vaikų kambario grindų, apsupta kartoninių dėžių ir putplasčio. Tyliai verki, nes plastikiniai automobilinės kėdutės adapteriai niekaip netinka vežimėlio rėmui, o vandenys tau gali nubėgti tiesiog bet kurią dieną. Paklausyk. Rašau tau...
Visa tiesa apie kūdikių lopšius ir pleiskanų luobelę, apie kurią niekas nekalba
Citrinų kvapo medienos poliruoklio kvapas smogė man vos tik įžengus į mūsų Čikagos butą su trijų dienų kūdikiu ant rankų. Pačiame mūsų ankštos svetainės centre stovėjo masyvus, tamsaus medžio antikvarinis kūdikio lopšys. Mano anyta stovėjo šalia jo, atrodydama be galo...
3 valandos nakties derybos su kūdikiu ir ramunių estetika
Skaitmeninis laikrodis ant komodos rodė 3:14 nakties. Nuo Mičigano ežero pučiantis vėjas barškino miegamojo langą, bet mane pažadino ne tai. Tai buvo tas aiškus, su niekuo nesupainiojamas garsas, kai kūno skysčiai pralaužia visas užkardas. Stovėjau prie lovytės ir žiūrėjau į...
Didžioji sauskelnių iliuzija: ko niekas nepasakoja apie kūdikių kakutį
„Privalai naudoti daugkartines sauskelnes, tai vienintelis būdas išvengti toksinų“, – pasakė mano anyta, brukdama man šūsnį kažko, kas atrodė kaip viduramžių kankinimų tvarsčiai, kai buvau lygiai trisdešimt aštuntą savaitę nėščia ir prakaitavau su savo nėštukių tamprėmis vietiniame restorane. Tada laktacijos...