Kinų lyties kalendoriaus spąstai: laiškas sau 3 val. nakties
Mielas Tomai iš prieš šešis mėnesius, Aš tiksliai žinau, ką dabar darai. Sėdi ant nuleisto klozeto dangčio pirmame aukšte, 2:13 nakties, ryški vonios šviesa degina akis, o rankoje laikai plastikinį „Tesco“ nėštumo testą, kuriame galbūt matytųsi neryški antra juostelė, jei...
Naktinis „gūglinimas“: raminantys filmukai kūdikiams ir kitos gudrybės
Telefono ekrano švytėjimas buvo vienintelė šviesa svetainėje, ir ji agresyviai apšvietė ant mano kairiojo peties pridžiūvusį atpiltą pieną. Buvo 2:14 nakties. Mano vyras miegamajame knarkė – nuo šio garso norėjosi paleisti jam į galvą storą knygą, – o mano antrasis...
Laiškas mano nėščiajai aš: apie naujagimių daiktų chaosą ir smulkmenas
Rašau tau sėdėdama ant vaiko kambario grindų. Čikagoje dabar antra nakties, šnypščia radiatorius, o aš spoksau į miniatiūrinių drabužėlių krūvą, kuri, rodos, stebuklingai padvigubėja kaskart man sumirksėjus. Tu turbūt dabar šeštą mėnesį nėščia, sėdi ant sofos su šildykle, karštligiškai krauni...
Kodėl „blogo kūdikio“ mitas griauna jūsų ramybę
Sėdėjau ant savo sandėliuko grindų, įsispraudusi tarp dvidešimties kilogramų miltų maišo, skirto mano „Etsy“ parduotuvės kepinių užsakymams, ir šunų maisto dėžės, krimtau padžiūvusį braškinį „Pop-Tart“ pyragėlį, kol mano pirmagimis klykė visa gerkle savo lopšyje vos už dviejų kambarių. Tą rytą...
Mano vaikas virto ryškikliu (ir kitos ankstyvosios versijos klaidos)
Buvo trečioji tėvystės diena, ir aš laikiau savo nuogą sūnų priešais lietaus nupraustą Portlando langą, tarsi Rafikis pristatydamas Simbą, įsitikinęs, kad keturiasdešimt penkios sekundės apsiniaukusios Ramiojo vandenyno šiaurės vakarų pakrantės UV spinduliuotės stebuklingai sutaisys jo kepenis. Mano žmona, kuri iš...
Kaip išgyventi pirmąjį kūdikio rentgeną ir neišprotėti
Buvo antradienis, 9 val. ryto. Sėdėjau lediniame radiologijos laukiamajame, vilkėdama vakarykščius tamprės ir žindymo liemenėlę, nuo kurios vos jautėsi prarūgusio pieno kvapas. Tuščiu žvilgsniu spoksau į plakatą su animaciniu lokiuku sulaužyta ranka. Leo buvo šešių mėnesių amžiaus ir ant mano...
Kodėl pirmasis nevykęs bandymas užsirišti vaikjuostę mane pravirkdė
Buvo lygiai 4:13 val. antradienio rytą, o aš basomis stovėjau ant šalto virtuvės linoleumo, tyliai kūkčiodama ir bandydama aplink savo liemenį apsivynioti šešis metrus tąsaus pilko audinio. Majai buvo lygiai trys savaitės, ji rėkė su tokiu pirmykščiu intensyvumu, nuo kurio...
Tiesa apie kūdikio kaukolę ir gąsdinančias rentgeno nuotraukas
Buvo 2 valanda nakties, vienintelė šviesa kambaryje sklido iš telefono ekrano, o aš sūpavau trijų dienų Takerį ir panikuodama į paieškos laukelį vedžiau „ar mano naujagimis ateivis“. Spoksojau į jo galvytę, kuri tuo metu priminė kreivą moliūgą, ir buvau visiškai...
Ką Megan Fox kūdikis atskleidžia apie tėvystės iššūkius artėjant prie keturiasdešimties
Kai mano žmona pastojo ir laukėmės dvynukių, per šeimos vakarienę jos teta tiesiog įspeitė mane į kampą ir liepė būtinai nusipirkti drėgnų servetėlių šildytuvą, nes atseit šaltos servetėlės sukelia ilgalaikę emocinę žalą. Jau kitą dieną mano bičiulis Ianas, auginantis tris...