Kai mano žmona pastojo ir laukėmės dvynukių, per šeimos vakarienę jos teta tiesiog įspeitė mane į kampą ir liepė būtinai nusipirkti drėgnų servetėlių šildytuvą, nes atseit šaltos servetėlės sukelia ilgalaikę emocinę žalą. Jau kitą dieną mano bičiulis Ianas, auginantis tris berniukus ir nuolat trūkčiojantis kaire akimi, patarė nepirkti visiškai nieko, išskyrus didelę dėžę sugeriančių šluosčių ir gerą butelį džino. Tuo tarpu akušerė tiesiog pažvelgė į mano persigandusį veidą, sunkiai atsiduso ir pareiškė, kad miegas vis tiek tėra mitas, tad geriau iškart priprasti prie kančių.
Natūralu, kad mes supanikavome ir tą servetėlių šildytuvą nusipirkome. Jis sugedo vos po dviejų savaičių, o ant miegamojo grindų išsiliejo drungnas, bjauriai dvokiantis vanduo.
Prireikia ne vienerių metų, kol atsikratai visiško šiuolaikinės tėvystės absurdo. Būtent todėl mane keistai sudomino neseniai kilęs šurmulys dėl MGK ir Megan Fox kūdikio. Aš nesisukioju Holivudo sluoksniuose. Mano pagrindinis kultūrinis racionas šiais laikais apsiriboja nuolatiniu Bliujo (Bluey) žiūrėjimu ir karštligišku sirupo nuo karščiavimo buteliukų etikečių skaitymu trečią nakties. Tačiau matyti, kaip 38-erių moteris atvirai prisipažįsta skęstanti tame pačiame pogimdyminiame išsekime, kurį prisimenu iš pirmojo mūsų dvynukių gyvenimo pusmečio, buvo keistai paguodžianti patirtis. Kai jie paskelbė Megan Fox kūdikio vardą – Saga Blade – šiek tiek pavarčiau akis (įžymybės tiesiog negali atsispirti keistiems vardams, ar ne?), bet po visu Holivudo blizgesiu jos ketvirtasis motinystės etapas paliečia labai tikrus ir gąsdinančiai kasdieniškus dalykus.
Nėštumas trisdešimt aštuonerių, kai visa visuomenė panikuoja
Megan yra 38-eri. Mano žmonai buvo 36-eri, kai gimė mergaitės. Medicinos pasaulyje tai žavingai vadinama „geriatriniu nėštumu“ – terminu, dėl kurio jautiesi taip, lyg turėtum megzti skaras ir jaudintis dėl savo klubo sąnarių, o ne pirkti sauskelnes.
Žmonos šeimos gydytojas pačioje pradžioje mus pasisodino ir ant popieriaus lapo nupiešė gana slegiančią žemyn krintančią kreivę, bandydamas paaiškinti kažką apie AMH lygį ir kiaušidžių rezervą. Kiek suprato mano miego išsiilgusios smegenys, vaisingumas neva smarkiai krinta žemyn tą pačią akimirką, kai užpūti 35-ojo gimtadienio žvakutes. Bet tada pažvelgi į tikrąją statistiką – bent jau tą, kurią įnirtingai „gūglinau“ laukiamajame – ir matai, kad daugybė moterų susilaukia vaikų sulaukusios trisdešimt kelerių ar net artėdamos prie keturiasdešimties. Man tas mokslas visada atrodo šiek tiek miglotas, pateikiamas kaip griežta, nenuginčijama matematika, kol kas nors, pavyzdžiui, Fox, po skaudžios netekties paskelbia apie netikėtą nėštumą, ir tu supranti, kad žmogaus atsiradimo biologija dažniausiai yra tiesiog aklas chaosas.
Kūdikį, gimusį po persileidimo, jie vadina „vaivorykštės kūdikiu“ – atviruke tai skamba labai gražiai ir viltingai. Ko niekas nepasako, tai to, kad pats nėštumas yra visiškas nerimo košmaras. Kiekvienas tyrimas ultragarsu, kiekvienas dilgtelėjimas, kiekviena rami valanda, kai nejauti spyrio, verčia galvoti apie pačius blogiausius scenarijus. Mes patys tokios netekties nepatyrėme, tačiau ją išgyveno mūsų draugai, ir prisimenu, kaip vyras prie bokalo alaus man pasakojo, kad visus devynis mėnesius tiesiog sulaikęs kvapą laukė, kol gimdykloje pagaliau išgirdo savo sūnaus verksmą.
Pogimdyminis miego trūkumas yra tikra medicininė krizė
Pakalbėkime apie atsistatymą po gimdymo, arba, kaip aš meiliai tai vadinu, „tamsiaisiais laikais“. Praėjus septyniems mėnesiams po jauniausio vaiko gimimo, Megan viename interviu prisipažino, kad tuos septynis mėnesius beveik nemiegojo, o jos smegenys buvo visiškai aptemusios.
Būtent apie tai turime kalbėti garsiai, o ne apie „kūno formų susigrąžinimą“ ar panašias toksiškas nesąmones, kurias skleidžia žurnalai. Mūsų pediatras kartą užsiminė, kad nauji tėvai kenčia nuo „fragmentuoto miego“, ir tai privertė mane garsiai nusijuokti jo sterilioje klinikoje. Fragmentuoto? Žmogau, miegas nėra fragmentuotas, jis tiesiog sunaikintas. Pasak gydytojo, nuolatinis gilaus REM miego trūkumas lemia tai, kad tavo kognityvinės funkcijos prilygsta žmogaus, tris dienas iš eilės gėrusio pigų sidrą bare, būklei. Tampi fiziškai nepajėgus išsaugoti prisiminimų ar valdyti savo emocijų.
Puikiai atsimenu, kaip ketvirtą valandą ryto stovėjau virtuvėje viena ranka laikydamas rėkiančią dukrą, kita bandydamas paruošti pieno mišinį, ir staiga supratau, kad ką tik įdėjau savo mobilųjį telefoną į šaldytuvą. Tokio lygio išsekimas tiesiogine prasme sukelia fizinį kaulų skausmą.
Kai pagaliau paguldai juos į lovelę, prasideda panika. Ar prabus? Ar jiems ne per karšta? Ar nesušalo? Išbandėme gal šešias skirtingas miegojimo sąlygų kombinacijas, kol atradome tai, kas nevertė manęs rautis plaukų. Apskritai esu labai ciniškas kūdikių prekių atžvilgiu, bet vaikiškas bambukinis pledukas „Blue Fox in Forest“ nuoširdžiai išgelbėjo mano sveiką protą per prižiūrimus pietų miegus. Nusipirkau jį tiesiog ekspromtu, nes trečiąjį trimestrą mano žmona išgyveno masinę šiaurietiško minimalizmo fazę, tačiau tikroji šio pleduko magija slypi bambuko ir medvilnės derinyje. Jis kvėpuoja ir palaiko stabilią temperatūrą kažkokiu stebuklingu būdu, kurio iki galo nesuprantu. Mergaitės nepabusdavo išpiltos prakaito drėgną vasarą, ir nedrebėdavo iš šalčio lapkritį. Viskas, kas man nuperka papildomas keturiasdešimt penkias minutes nenutrūkstamos tylos, yra verta gryno aukso.
Patyrę tėvai keliauja lengvai ne be priežasties
Tai ketvirtasis Megan vaikas. Sulaukęs ketvirtojo, jau pradedi matyti per matricą.
Kai laukėmės dvynukių, giliai įklimpome į pramoninį kūdikių prekių liūną. Turėjome milžinišką sauskelnių šiukšliadėžę, kuriai reikėjo specialių, beprotiškai brangių plastikinių kasečių. Turėjome buteliukų ruošimo aparatą, kuris agresyviai pypsėdavo ir kurį reikėdavo nukalkinti kiekvieną antradienį. Turėjome milžinišką, taktinio stiliaus mamos krepšį, kuris svėrė maždaug tiek pat, kiek nedidelis „Volvo“, ir kuriame buvo atskiri skyriai kremams, pudroms, atsarginėms kojinėms ir ekstra atvejo čiulptukams (kartą kelionei į maisto prekių parduotuvę įsidėjau tris atsargines kepuraites, jei kartais duonos skyriuje staiga pasikeistų oro sąlygos). Vien išeiti iš namų būdavo sekinanti užduotis. Ruošdamiesi greitam išėjimui į vietinį parką kraudavomės daiktus taip, lyg koptume į Everestą.
O dabar? Įstriu dvi sauskelnes ir pusiau tuščią drėgnų servetėlių pakuotę į palto kišenes, čiumpu vaiką ir išeinu pro duris. Mano uošvė tvirtino, kad mums būtinas kvėpavimo monitorius su „WiFi“, kuris segamas prie kulkšnių, tačiau galiu jį kategoriškai nurašyti – kiekvieną naktį lygiai 2:13 val. jis, aišku, prarasdavo ryšį ir imdavo kaukti taip, kad prikeltų ir mirusįjį.
Tiesa ta, kad norint, jog kūdikis būtų gyvas ir laimingas, reikia nepaprastai mažai. Patyrę tėvai atsisako tų masinių plastiko džiunglių ir susitelkia tik į aukštos kokybės būtiniausius daiktus. Jei norite atsikratyti perteklinio šiuolaikinės tėvystės lūkesčių svorio, peržvelkite „Kianao“ ekologiškų kūdikių pledukų kolekciją ir nustokite pirkti drėgnų servetėlių šildytuvus.
Paimkime, pavyzdžiui, kramtukus. Jums nereikia kramtuko, kuris groja Mocartą, mirksi LED lemputėmis ir jungiasi prie išmaniojo telefono. Savo jaunesniajai dvynei naudojome minkšto silikono kramtuką „Fox Baby“, ir jis visiškai pasiteisino. Tai tiesiog maistinio silikono gabalėlis, suformuotas kaip lapė, kurį ji agresyviai kramtė kelis mėnesius, kai dygo krūminiai dantys. Jis manęs dvasiškai neatbudino, bet išgyveno indaplovę ir neleido jai graužti televizoriaus pultelio, tad laikau tai didžiule pergale.
Kaip užauginti padorius žmones, kai aplinkui dega pasaulis
Vienas įdomesnių dalykų, susijusių su Megan Fox požiūriu į vyresnių vaikų auklėjimą, yra jos absoliutus atsisakymas rodyti jų veidus socialiniuose tinkluose. Prieš kelerius metus ji taip pat sulaukė daug kritikos už tai, kad palaikė savo vyresnėlį sūnų, kai šis norėjo nešioti sukneles.
Man tai labai artima, daugiausia todėl, kad vaikų auginimas šiais laikais prilygsta bandymui pastatyti trapią smėlio pilį per uraganą. Tu desperatiškai bandai jiems įskiepyti bent šiek tiek emocinio intelekto ir gerumo, kol pasaulis dar nespėjo įleisti į juos savo nagų.
Internetas mane be galo gąsdina. Anksčiau buvau žurnalistas, todėl puikiai žinau, koks ilgaamžis yra skaitmeninis pėdsakas. Nuo minties, kad turėčiau transliuoti savo dukrų isterijas, jų išteptus veidukus ar asmenines mažas kovas vien tam, kad gaučiau patiktukų iš nepažįstamųjų, mane išpila šaltas prakaitas. Dar prieš joms gimstant įsivedėme griežtą taisyklę: jokių veidų internete. Tai stebėtinai sunku įgyvendinti, kai turi pernelyg entuziastingus senelius, kurie nori pasigirti feisbuke, bet kažkur privalai nubrėžti ribą, kad apsaugotum vaikų privatumą.
O kalbant apie lyčių normas? Visiškai vargina tai, kaip stipriai visuomenei rūpi, ką vilki mažas vaikas. Mano mergaitės šiuo metu yra pamišusios dėl purvo, sliekų ir sunkių žaislinių sunkvežimių mėtymo man į galvą. Jei tai darydamos jos nori vilkėti princesių sukneles – puiku. Jei nori rengtis Žmogaus-voro kostiumu – taip pat puiku. Bandymas sprausti juos į iš anksto paruoštas visuomenės dėžutes yra bergždžias reikalas, kuris dažniausiai baigiasi tuo, kad ginčijiesi su dvejų metų vaiku, o dvejų metų vaikas visada laimės, nes jis turi beribę energiją ir jokio supratimo apie logiką.
Mes ir šiaip stengiamės pirkti daiktus, kurie neturi agresyviai išreikštos lyties specifikos. Barškutis-žiedas „Fox“ tam puikiai tiko. Tai tiesiog gražus, paprastas medinis ir nertas žiedas. Medis idealiai lygus, maža nerta laputė suteikia taktilinės trinties jų lipniems pirštukams, o barškėjimas toks švelnus, kad nevaro iš proto net tada, kai vaikas barškina juo keturiasdešimt minučių be perstojo važiuojant autobusu. Tai tas tylus, apgalvotas daiktas, kuris atrodo labai teisingas, kai stengiesi pabėgti nuo triukšmingų, plastikinių ir griežtai pagal lytį suskirstytų žaislų skyrių.
Visiškas ketvirtosios motinystės chaosas
Tiesą sakant, nesvarbu, ar esi Holivudo įžymybė, gimdanti kūdikį 38-erių, ar išsekęs bičas Londone, lyjant lietui bandantis suprasti, kaip sulankstyti dvigubą vežimėlį – žaidimo taisyklės yra visiškai tokios pat.
Būsi beviltiškai pavargęs, trečią nakties priimsi abejotinus sprendimus ir greičiausiai rasi save verkiantį dėl nukritusio skrebučio, nes tavo emociniai rezervai visiškai išsekę. Bet galiausiai numeti į šalį visas nesąmones, atsisakai griežtų grafikų, nustoji pirkti nereikalingą šlamštą ir tiesiog susitelki į tai, kad visi išliktų bent kiek normalaus proto.
Jei šiuo metu skęstate naujagimių etape arba ruošiatės savo, kaip tėvų, nuotykiams artėjant prie keturiasdešimtmečio, tiesiog pasistenkite miegoti visada, kai tik fiziškai galite, ignoruokite neprašytus tetos patarimus ir įvyniokite savo vaiką į ką nors minkšto bei ilgaamžio. Galite gerokai palengvinti savo gyvenimą apžiūrėję mūsų ekologiškus kūdikių reikmenis ir palikę plastikinių daiktų chaosą praeityje.
Dažniausiai užduodami klausimai
Kodėl gydytojai panikuoja dėl vyresnio amžiaus motinų?
Nes medicinos įstaigos dievina gąsdinančias etiketes. Jie tai vadina „geriatriniu“ arba „vyresniu motinos amžiumi“, dažniausiai remdamiesi statistiniais kiaušialąsčių kokybės kritimo rodikliais, atsirandančiais įkopus į ketvirtą dešimtį. Mano žmonos gydytoja kalbėjo taip, tarsi jos gimda būtų virtusi dulkėmis sulaukus 36-erių, bet, atvirai kalbant, tiek daug mūsų draugų susilaukia sveikų vaikų net ir sulaukę 40-ies. Mokslas yra tikras, tačiau bendravimo su pacientais kultūra dažniausiai niekam tikusi.
Ar tikrai man reikia milžiniško mamos krepšio pirmajam vaikui?
Tikrai ne. Jums atrodys, kad net ruošiantis į paštą reikia susikrauti daiktus tarsi trijų dienų išgyvenimo ekspedicijai laukinėje gamtoje, bet to tikrai nereikia. Pora sauskelnių, servetėlės ir vienas atsarginis smėlinukas, sugrūsti į bet kokį turimą krepšį, yra visiškai pakankama. Tie milžiniški taktiniai kūdikių krepšiai vis tiek galiausiai tampa sutrupintų sausainių ir lipnių monetų juodosiomis skylėmis.
Kiek laiko iš tiesų trunka pogimdyminis miego trūkumas?
Amžinai? Aš tik pusiau juokauju. Tas intensyvus, haliucinacijas sukeliantis etapas, kai dedate televizoriaus pultelį į šaldytuvą, paprastai praeina maždaug po šešių ar septynių mėnesių (būtent tuo metu, kai Megan Fox dėl to ir skundėsi). Tačiau jūsų miego architektūra pasikeičia visam laikui. Iš esmės likusį gyvenimą tampate jautriai miegančiu žmogumi, nes jūsų smegenys visada budi ir klausosi, ar koridoriuje nepasigirs kosulys.
Ar silikoniniai kramtukai geresni už medinius?
Tai visiškai priklauso nuo to, kokios nuotaikos jūsų kūdikis bus bet kurį atsitiktinį antradienį. Kartais mano mergaitės norėdavo kramtyti elastingą silikoną, o kitomis dienomis trokšdavo kieto, nepalenkiamo medinio žiedo paviršiaus. Laikėme abu šaldytuve ir tiesiog pasiūlydavome tą, kuriuo greičiausiai nebus sviesta į katę.
Kas iš tikrųjų yra „vaivorykštės kūdikis“?
Tai kūdikis, gimęs tėvams, kurie anksčiau patyrė persileidimą, negyvagimio gimimą ar kūdikio netektį. Tai gražus terminas, tačiau už jo dažniausiai slepiasi devynių mėnesių nėštumas, kupinas absoliutaus, stingdančio siaubo tėvams, kurie tiesiog laukia, kol nutiks blogiausia. Jei pažįstate ką nors, kas laukiasi tokio kūdikio, tiesiog būkite jiems švelnūs ir supratingi.
Dalintis:
Megan iš „Love Is Blind“ kūdikis: ką supratau apie gimdymo planus
Visa tiesa apie lopšines ir kūdikių miegą