Kaip išspręsti 3 val. ryto kūdikio „triktį“ ir kitus naktinius košmarus
3:14 nakties mano nykštys pakibo virš trynimo klavišo, o atšiauri mėlyna telefono ekrano šviesa apšvietė ant peties pridžiūvusį atpiltą pieną. Savo nedominuojančia ranka paieškos laukelyje sugebėjau įvesti lygiai šešias raides, kol ant raktikaulio balansavau greitai vibruojantį penkių kilogramų kūdikį: j...
Mielas praeities Tomai: visiškas chaosas renkantis itališką vardą
Mielas praeities Tomai (tiksliau, toji be galo naivi mano versija iš maždaug prieš šešis mėnesius, kuri užtikrintai pasisiūlė padėti brolienei išrinkti itališką vardą būsimam jos kūdikiui), Šiuo metu tu susikūprinęs sėdi prie drungnos „flat white“ kavos „Costa Coffee“ kavinukėje Karalienės...
Kodėl visi meluojame apie bauginantį mažylių ir planšečių etapą
Klausykite, sėdime triukšmingoje vėlyvųjų pusryčių kavinėje mieste, ir mano sūnus nusprendžia, kad jo vaflio tekstūra yra tiesiog giliai įžeidžianti. Jis numeta jį ant grindų. Pradeda ruoštis tam specifiniam, ausis rėžiančiam klyksmui, kuris perskrodžia restoraną lyg sirena. Šalia sėdinti pora –...
Kiek iš tikrųjų kainuoja „Milijono dolerių kūdikis“ (ir kaip jis skamba)
Eismas „Lake Shore Drive“ gatvėje visiškai sustojęs. Mano mažylė agresyviai spardo mano sėdynės atlošą, idealiai pataikydama į iš radijo sklindantį boso ritmą. Skamba tas Tommy Richman gabalas. Tikrai žinote, apie kurį kalbu. Prieš susilaukiant vaiko galvojau, kad milijonas dolerių –...
Virusiniai iššūkiai: skaitmeninis jūsų mažylio saugumas
Telefono skleidžiama mėlyna šviesa metė keistus, aštrius šešėlius ant vaiko kambario sienos. Buvo 3 valanda nakties. Mano sūnus pagaliau užmigo man ant krūtinės po keturias valandas trukusio dygstančių dantukų maratono, po kurio mes abu kvepėjome surūgusiu pienu ir visiška neviltimi....
Kodėl atsisakėme tradicinio požiūrio į berniukų ir mergaičių vardus
Buvau trisdešimt antrą savaitę nėščia. Sėdėjau prie virtuvės salos trečią valandą nakties ir agresyviai baksnojau į „Google“ skaičiuoklės langelius. Mano vyras miegojo. Lentelė buvo pavadinta tiesiog „Vaikas“. Keturiasdešimt septintoje eilutėje puikavosi vardas Emerson. Buvau jį nuspalvinusi geltonai, kas reiškė „tvirtą...
Kurią savaitę susiformuoja kūdikio lytis: mano ultragarso užrašai
Būdamas dvyliktąją savaitę echoskopijos kabinete, tiesiogine to žodžio prasme laikiau telefoną prie ekrano, bandydamas uždėti skaitmeninio matlankio programėlę ant to neryškaus pilko triukšmo ekrane. „Jei lytinio gumburėlio kampas yra didesnis nei 30 laipsnių, algoritmas sako, kad tai berniukas“, – pašnibždėjau...
Prisipažįstu: aprengiau mažylį 2000-ųjų paauglio stiliumi
2:14 nakties. Miegamajame vos juntamai dvelkia rūgusiu pienu ir neviltimi. Ekrane jau keturiasdešimt septintą kartą sukasi tas pats „Wheatus“ garso takelis. Stebiu dar vieną išsekusią mamą, kurios 2004-ųjų nuotrauka su dygliuotais diržais ir ištepliotu juodu akių pieštuku pereina į dabartinę...
Kaip išgyventi etapą, kai vaikas nusprendžia tapti kačiuku
Saros „Honda“ dar net nebuvo spėjusi išvažiuoti iš įvažiavimo, kai įvyko transformacija. Stovėjau virtuvėje, stebėdamas kambario temperatūrą termostate (stabilius 20 laipsnių), kai išgirdau garsą, kurį galiu apibūdinti tik kaip mirštantį seną interneto modemą, bandantį kniaukti. Pažvelgiau žemyn. Mūsų 11 mėnesių...