Atsitiktinė interneto paieškos katastrofa ir kodėl atsisakome ekranų
Sėdėjau savo senutėlėje maitinimo kėdėje antrą valandą nakties, akys merkėsi iš nuovargio, ir bandžiau išlaikyti pusiausvyrą atremdama telefoną į savo miegančio trijų mėnesių kūdikio kaktą, kad tik neužmigčiau. Kiek anksčiau namuose buvusi paauglė dukterėčia šimto mylių per valandą greičiu tauškė...
Tiesa apie vertingiausius „Beanie Babies“ žaislus jūsų palėpėje
Antradienis, be penkiolikos dešimt ryto, vilkiu pačias baisiausias savo vyro Deivo studentiškas sportines kelnes su skyle ant kelio ir sėdžiu sukryžiavusi kojas ant dulkėtų mamos svečių kambario grindų, spoksodama į milžinišką, įskilusią plastikinę „Rubbermaid“ dėžę. Šios dėžės viduje slypi tai,...
Ko Lanos Rhoades vaiko drama išmokė mane apie privatumą internete
Sėdėjau ant šaltų šešiakampių plytelių savo pirmojo aukšto vonios kambaryje 2:14 val. nakties, telefono melsvai šviesai apšviečiant keistą dėmę ant mano sportinių kelnių, kurią aš atkakliai ignoravau ir apsimetinėjau, kad tai tik jogurtas. Leo buvo keturi mėnesiai, jis miegojo savo...
Kaip nupiešti naujagimį ir neišprotėti: visa tiesa be pagražinimų
Čikagoje lyja horizontaliai. Toks lietus, kai pradedi dvejoti, ar išvis kada nors dar kelsi koją iš namų. Esame įkalinti svetainėje, ir atrodo, kad sienos pradeda spausti. Rohanas saujoje spaudžia sutrupėjusias kreideles ir reikalauja, kad ant nuplyšusio spausdintuvo popieriaus lapo nupieščiau...
3 val. nakties minkšto Betmeno paieškos nuvedė keistais klystkeliais...
Dabar 3:14 val. nakties, ir gintarinis telefono ekrano švytėjimas yra vienintelis šviesos šaltinis kambaryje, kuriame šiuo metu tvyro stiprus „Ibufeno“ ir nevilties kvapas. Mėja (A dvynukė, šiuo metu veikianti su laukine į šiukšliadėžę įkritusio meškėno energija) nusprendė, kad miegas yra...
Auginant drambliukus: tiesa apie dramblių tėvystę
Pirmus tris sūnaus gyvenimo mėnesius praleidau apsiginklavusi spalvomis sužymėta skaičiuoklės lentele. Fiksavau miego „langus“, suvalgytus mililitrus ir tuštinimąsi su niūriu vyriausiosios slaugytojos ryžtu per kritinę paciento gaivinimo situaciją. Maniau, kad jei tiesiog griežtai laikysiuosi grafiko, jis jam paklus. Vietoje to,...
Ką vaikų slaugytojos iš tiesų mano apie maitinamas lėles
Stoviu prie virtuvės kriauklės antrą valandą nakties su chirurginiu pincetu rankoje, tarp dantų įsikandusi žibintuvėlį ir jausdama gilų apgailestavimą. Mano mažylio mėgstamiausiam interaktyviam lėliukui – tam, kuris neva valgo sintetinius žirnelių miltelius ir agresyviai tuštinasi – įtariamas žarnyno nepraeinamumas. Anksčiau...
Mano keista kūdikio jonvabalio kostiumo paieška ir ko ji mane išmokė
Kūdikio monitorius mano antrajame ekrane šiuo metu rodo lygiai 20 laipsnių, o tai neva yra ideali aplinkos temperatūra vienuolikos mėnesių kūdikiui, norinčiam pasiekti gilų REM miegą. Nors šiuo metu ji burnyte daro tą keistą, fantominį žindymo judesį, verčiantį mane abejoti...
Kodėl išmečiau rožinį plastiką (ir atradau geresnius žaislus mergaitėms)
Buvo 2:14 nakties, gruodžio 26-oji. Sėdėjau ant grindų su žindymo liemenėle, kuri savo atitarnavo dar kažkur 2016-aisiais, mūvėjau Deivo trumpikes ir isteriškai verkiau dėl plastikinės rankinės. Majai buvo lygiai šeši mėnesiai. Ji ką tik vėl užmigo po dvi valandas trukusio...