Pūstų striukių mitas: visa tiesa apie automobilinių kėdučių uždangalus
Stovėjau mūsų žvyruotame kieme septintą valandą ryto, laikydama klykiantį mažylį, kuris kažkokiu būdu taip įtempė visus savo sąnarius, jog priminė sustingusią, išsipūtusią jūrų žvaigždę. Lauke buvo vos keli laipsniai šilumos, o tai reiškė, kad vėjas kando lyg ledas ir mano...
Kūdikio gimimo atvirukai: pogimdyminis laiškas sau
Antra valanda nakties. Čikagos žiemos vėjas barškina miegamojo langą, o aš spoksau į šūsnį storo popieriaus vokų, gulinčių šalia atšalusio chai arbatos puodelio. Mano pientraukis skleidžia tą ritmingą, mirštančios karvės garsą. Lopšyje miega šešių mėnesių kūdikis, o vyresnėlis visą popietę...
Ką žvarbi diena parke mane išmokė apie laukinių kačių tėvystę
Buvo sausio pabaiga, lauke spaudė koks 10 laipsnių šaltukas. Majai buvo gal keturi mėnesiai, ji kabojo prisegta man prie krūtinės toje madingoje gyvūnų raštais margintoje nešyklėje, už kurią sumokėjau gerokai per daug vien todėl, kad taip liepė „Instagramas“. Aš buvau...
Kodėl „Stanley“ gertuvės jūsų mažyliui yra pediatrų košmaras
Antradienio rytas. Mano keturiolikos mėnesių mažylis abiem rankomis įsikibęs į mano litrinės metalinės gertuvės dugną ir bando ją atplėšti nuo kavos staliuko. Jis net dreba iš įtampos. Puodelis sveria daugiau nei jo galva. Jam pavyksta ją pakreipti lygiai tiek, kad...
Strigęs ligoninės ryšys sujaukė stebuklingo vardo paieškas
Liuminescencinė lempa 412-oje „Providence“ ligoninės palatoje skleidė tą specifinį 60 hercų ūžesį, kuris gręžėsi tiesiai į mano nuo miego trūkumo kenčiančią prefrontalinę žievę. Vienoje rankoje laikiau drungną, siaubingą valgyklos kavą, o kitoje – privalomą valstybinę gimimo liudijimo formą. Mano žmona...
Tiesa be pagražinimų apie „Infantino“ nešioklę (kaip aš palūžau)
Stovėjau „Target“ prekybos centro aikštelėje antrą valandą dienos, tvankų antradienį, vilkėdama nėštukių tampres su kažkokia sukietėjusia, neaiškios kilmės dėme ant kairiojo kelio. Beviltiškai bandžiau susegti du kieto plastiko gabalus, tuo pat metu glausdama klykiantį keturių mėnesių kūdikį. Mano didžiulė šalta...
Ką pasiimti į ligoninę kūdikiui: tėčio išmoktos pamokos
Vienu keliu buvau tvirtai įsirėmęs į 60 litrų talpos kelioninio krepšio viršų mūsų „Subaru“ bagažinėje, bandydamas per prievartą užsegti užtrauktuką, kol Portlando lietus merkė mano džemperį. Mano žmona, kuriai tuo metu buvo 36 nėštumo savaitė, rėmėsi į automobilio dureles, svyruodama...
Geriausio oro drėkintuvo kūdikiui paieškos: kaip išvengti pelėsio?
Mano uošvė įteikė man senovinį devintojo dešimtmečio garintuvą ir liepė vaiko kambaryje pavirinti eukaliptų aliejų. Praėjus trims valandoms, santechnikos skyriaus konsultantas statybinių prekių parduotuvėje „Home Depot“ kone įrėmė mane į kampą, aiškindamas, kodėl ultragarsiniai drėkintuvai yra vienintelis teisingas pasirinkimas. Tada...
Kodėl „Zoe Baby“ sugriovė mano mitus apie dvigubus vežimėlius
Buvau tvirtai įstrigęs tarpduryje vienoje gana mieloje nepriklausomoje Soho kavinėje, gausiai prakaituodamas pro neva kvėpuojančius lininius marškinius, kol mane smerkė eilė giliai nepatenkintų londoniečių. Stūmiau dvynukų vežimėlį, kuris svėrė maždaug tiek pat, kiek nedidelis begemotas, ir buvo maždaug tokio paties...