Kodėl dygstant dantukams mažylis virsta laukiniu krokodiliuku
„Įkask jam atgal“, – praėjusį antradienį telefonu patarė mama, kol aš sėdėjau ant virtuvės grindų ir šaldžiau šviežias, violetines dantų žymes ant dilbio. „Tai jį greitai pamokys.“ Tuo tarpu modernių pažiūrų darželio direktorė ką tik man buvo įdavusi atšviestą lankstinuką...
Pagūglinau „parduodami viščiukai“, ir dabar mano svetainė kvepia...
Šiuo metu spoksau į 100 litrų plastikinę daiktadėžę savo prieškambaryje, kuri skleidžia nuolatinį, aukštą garsą, primenantį dūmų detektorių, kuriam kažkokiu būdu išsivystė dėmesio reikalaujanti asmenybė. Šios dėžės viduje – keturi maži viščiukai. Dėl to kaltinu „Instagram“, lėtinį miego trūkumą ir...
Kodėl kapibaros jauniklis – prastas augintinis jūsų mažyliui
Mano svainė atsiuntė man vaizdo įrašą, kuriame milžiniškas graužikas plastikiniame baseinėlyje valgo ledą ant pagaliuko, ir prirašė, kad mums nedelsiant reikia tokį įsigyti. Po dviejų valandų viena mama vietiniame parke visiškai rimtai manęs paklausė, ar žinau, kokie yra egzotinių gyvūnų...
Didžioji duonos apgaulė: susitikimas su gulbiuku (ir kaip jį išgyventi)
Gaivus antradienio rytas Šv. Jokūbo parke (St James's Park). Senyvas džentelmenas, pasipuošęs tvido kepure, į vandenį mėto didžiulius, tešlos pavidalo pjaustytos baltos duonos gabalus iš prekybos centro. Pūkuotas pilkas gulbiukas – kurį savo dvejų metų dvynukėms jau dešimt minučių bandau...
Ko nykstanti raudonoji panda mane išmokė apie pašėlusio vaiko auklėjimą
Dviejų mano monitorių šviesa buvo vienintelis šviesos šaltinis svetainėje, kol mano vienuolikos mėnesių sūnus savo manieže atlikinėjo tai, ką galiu apibūdinti tik kaip nesibaigiantį velociraptoriaus klyksmą. Buvo 3:14 nakties. Turėjau ieškoti, ar dėl nedidelio karščiavimo turėčiau jam duoti paracetamolio, bet...
Visa tiesa apie vaikų ir mažo šeškiuko auginimą
Stovėjau savo virtuvėje 6:15 ryto, vilkėdama Dave'o per didelį universitetinių laikų džemperį, kuris lengvai dvelkė prarūgusiu pienu, ir spoksodama į telefoną, kol kava kankinančiai lėtai lašėjo į kavinuką. Buvau įkritusi į gilią „TikTok“ triušio duobę, ir algoritmas, savo begaline išmintimi,...
Mano visiškas nervų protrūkis dėl kontaktinių zoologijos sodų ir mažyčio asiliuko
Yra lygiai 10:14 ryto, antradienis, o aš šiuo metu esu įsprausta tarp surūdijusios vielinės tvoros ir mažylio, kuris tiesiog vibruoja nuo tokios laukinės energijos, kokia paprastai baigiasi kelione į priimamąjį. Mano keturmetis Leo smarkiai purto aptvaro vartus, rėkdamas „ARKLIUKAS! ARKLIUKAS!“...
Gyvūnų jauniklių mokslas (ir kodėl negaliu namo parsinešti žiurkėno)
Antradienį, 16:15, stovėjau gyvūnų prekių parduotuvėje ir tuščiu žvilgsniu spoksodamas į terariumą su barzduotųjų agamų jaunikliais, rimtai svarsčiau, ar mažo roplio įsigijimas išspręstų mano 11-os mėnesių dukros popietinį irzlumą. Mano miego trūkumo išvarginta logika sakė: parke jai patiko šuo, tad...
Kodėl atsisakėme naminių vėžliukų (ir ko verčiau mokyti vaikus)
Buvome „Canton First Monday Trade Days“ mugėje, varvindami prakaitą žiauriame Teksaso karštyje, kai mano vyresnėlis Džeksonas įsmeigė akis į pusryčių dribsnių dubenėlio dydžio plastikinį indelį. Viduje buvo mažytis žalias roplys ir plastikinė palmė. „Mamyte, prašau?“ – maldavo jis, iškėlęs indelį...