Stoviu prie nerūdijančio plieno virtuvės kriauklės, išmanusis laikrodis rodo 130 dūžių per minutę, o aš laikau kažką panašaus į beprotiškai besimuistantį, muiluotą vandens balioną. Mano žmona Sara stovi lygiai per pusmetrį man iš kairės, laikydama rankšluostį su gobtuvu tarsi traumatologijos slaugė, besiruošianti skubiam priėmimui. Mūsų dukrytei lygiai trys savaitės. Ji visiškai nuoga, klykia tokiu dažniu, kad šuo išeina iš kambario, ir šiuo metu yra įsikibusi į mano šlapią dilbį kaip mažas šikšnosparnis.

Tai buvo mūsų antrasis bandymas iš tikrųjų išsimaudyti.

Prieš susilaukiant vaiko, įsivaizdavau, kad kūdikio maudynės yra viena iš tų ramių, kinematografinių akimirkų. Įdedi juos į šiltą vandenį, jie kikena, šiek tiek pasitaškote, susupi į mielą rankšluostį, ir jie užmiega. Realybėje naujagimio supažindinimas su vandeniu yra itin rizikingas fizikos uždavinys. Jie visiškai nelaiko kaklo, jų odos trinties koeficientas prilygsta šlapiam teflonui, ir jie yra unikaliai užprogramuoti panikuoti vos tik jų kojų piršteliai pajunta kitokią temperatūrą.

Apsiplovimo kempine era

Pirmas kelias savaites griežtai laikėmės apsiplovimo kempine protokolo. Mūsų pediatras, daktaras Mileris, liepė visiškai vengti vandens, kol nukris bambagyslės liekana. Man šis etapas visai patiko. Šluostyti ją ant pervystymo lentos atrodė įveikiama – lyg atsargiai valytum dulkes nuo labai jautrios ir labai piktos kompiuterio pagrindinės plokštės. Naudojome šiltas frotines šluostes, stengėmės laikyti ją kuo labiau susuptą į rankšluostį, kad išlaikytume kūno šilumą, ir valėme tik tam tikras „tikslines“ zonas.

Bet galiausiai bambagyslės liekana nukrito. Gavome leidimą tikroms maudynėms. Tai reiškė, kad turime išsiaiškinti, kokios „techninės įrangos“ prireiks kūdikio voniai.

Iš pradžių išbandėme virtuvės kriauklę. Nupirkau tokį išlietą, perforuotą plastikinį įdėklą, kuris šiek tiek priminė futuristinę lauko kėdę. Logika buvo nepriekaištinga: nereikės lankstytis virš didelės vonios, patogus priėjimas prie virtuvės maišytuvo, o plastikas turėjo drenažo skyles, todėl ji nesėdės nešvariame vandenyje.

Tačiau įgyvendinimas buvo gąsdinantis.

Esu duomenų žmogus. Kai perskaičiau, kad kūdikių oda neįtikėtinai plona ir jie nesugeba palaikyti stabilios kūno temperatūros, mano pirmoji reakcija buvo perdėtai kontroliuoti vandens temperatūrą. Iš tikrųjų į virtuvę atsinešiau savo skaitmeninį, momentinio nuskaitymo mėsos termometrą, kad patikrinčiau vandenį. Sara tik pažiūrėjo į mane, papurtė galvą ir liepė patikrinti vandenį vidine riešo puse. Bet žmogaus oda yra prastas kalibravimo įrankis. Galiausiai pasidaviau ir nupirkau skaitmeninį termometrą-antytę, bandydamas pasiekti tobulus 37 laipsnius. Pasirodo, bet kas tarp 35 ir 38 laipsnių yra gerai, bet aš praleidau dešimt minučių nuolat reguliuodamas karšto ir šalto vandens rankenėles, kol mūsų dukrytė drebėjo ant spintelės.

Kodėl atsisakau pirkti pripučiamus mirties spąstus

Maždaug ketvirtą mėnesį ji tapo per ilga virtuvės kriauklei. Ji atsispirdavo nuo nerūdijančio plieno dubens krašto ir vos neiššokdavo atgal iš plastikinio įdėklo. Atėjo laikas dideliam techninės įrangos atnaujinimui. Mums reikėjo specialios kūdikių vonelės, kurią galėtume įdėti į pagrindinę, suaugusiųjų vonią.

Why I refuse to buy inflatable death traps — Debugging Bath Time: My Quest for a Safe Baby Bathtub

Čia ir atsivėrė tyrinėjimų triušio ola. Jei internete ieškosite kūdikių vonelių, jus iškart užplūs šimtai variantų, ir apie 80 % jų atrodo iš esmės nesaugūs.

Leiskite man sutaupyti jums 45 minutes karštligiško naršymo vidurnaktį: pripučiamos vonelės yra struktūrinė katastrofa. Nupirkau vieną galvodamas, kad ji puikiai tiks kelionėms ir bus lengvai sandėliuojama. Pripūčiau ją, įdėjau į mūsų pagrindinę vonią ir iškart supratau, kad tai iš esmės yra plūduriuojanti batutų pilis, padengta muilu. Ji neteikė jokios atramos nugarai, dugnas buvo be galo slidus, o jei per stipriai atsirėmiau į kraštą, visas daiktas grasino apvirsti. Po vieno naudojimo išleidau orą ir numečiau į garažą.

Galiausiai išsirinkome kieto, netoksiško plastiko kūdikių vonelę, kurios dugne buvo gumuotas, neslystantis padelis. Ji tvirtai ir lygiai stovi mūsų įprastos vonios dugne. Ji nesusilanksto, neprisipučia ir užima per daug vietos mūsų mažame Portlando vonios kambaryje, bet ji nepajuda nė milimetro, kai dukrytė stipriai spardosi kojytėmis.

Antrą valandą nakties vartotojų saugumo svetainėje perskaičiau kelis gąsdinančius statistikos duomenis. Pasirodo, tūkstančiai vaikų kasmet atsiduria priėmimo skyriuje dėl nelaimingų atsitikimų vonioje. Straipsnyje teigiama, kad kūdikis gali paskęsti vos dviejuose ar trijuose centimetruose vandens, ir tai įvyksta visiškai tyliai. Jie nesitaško ir nerėkia. Šis vienintelis duomenų taškas visam laikui pakeitė mano smegenų chemiją.

Dabar į maudynes žiūriu kaip į griežtai reglamentuotą pramoninę operaciją. Praktikuoju griežtą „prisilietimo priežiūrą“ (manau, šį terminą vartojo pediatras), o tai reiškia, kad visada bent vieną ranką laikau ant jos. Jei numetu muilą už vonios ribų, jis ten ir lieka. Jei suskamba telefonas, tegu skamba. Prieš atsukdamas čiaupą, vonios kambaryje paruošiu visus įmanomus daiktus, kurių mums gali prireikti. Rankšluostis, švari sauskelnė, drėgnos servetėlės ir švarūs drabužiai – viskas išdėliota eilės tvarka ant vonios kilimėlio.

Priešmaudyninės krizės ir pagalba dygstant dantukams

Laukimo laikotarpis, kol prisipildys didžioji vonia, paprastai yra tas metas, kai prasideda ašaros. Jai dabar vienuolika mėnesių, intensyviai dygsta dantukai, ir ji tampa itin nekantri, kai yra nurengta tik su sauskelne ir jai šalta. Ant vonios spintelės laikau porą silikoninių kramtukų specialiai šiam laukimo etapui.

Sara nupirko tą „Boba“ arbatos kramtuką, ant kurio yra maži perliukai. Jis visai nieko, sakyčiau. Dizainas mielas, bet jo viršus sunkesnis, ir kai ji neišvengiamai įmeta jį į vonią, jis nugrimzta tiesiai į dugną, o man tenka jį žvejoti iš po jos kojų.

Mano tikrasis išsigelbėjimo įrankis yra silikoninis kramtukas „Panda“. Plokščią, apvalią rankenėlę jai kur kas lengviau suimti šlapiomis, slidžiomis rankytėmis. Tiesiog paduodu jį jai, kol atlieku paskutinį vandens temperatūros patikrinimą, ir ji įnirtingai graužia bambuko tekstūros kraštus. Tai nuperka man lygiai dvi minutes ramybės, o tiek man ir tereikia, kad paruoščiau prausimosi šluostę. Be to, jis pagamintas iš 100 % maistinio silikono, todėl nesijaudinu, jei ji netyčia pamirko jį vonios vandenyje prieš vėl įsidėdama į burną.

Pats prausimo procesas yra greitų judesių virtinė. Daktaras Mileris vieno iš mūsų patikrinimų metu užsiminė, kad mums iš tikrųjų nereikia jos maudyti kiekvieną dieną. Buvau įsitikinęs, kad kasdienės maudynės yra privaloma žmogaus priežiūros užduotis. Bet, pasirodo, per dažnas maudymas gali pažeisti odos barjerą ir sukelti sunkią egzemą. Dviejų ar trijų kartų per savaitę visiškai pakanka. Tai buvo geriausia naujiena, kokią buvau girdėjęs per visus metus, nes kas vakarą vykdyti maudynių protokolą buvo labai varginantis darbas.

Taip pat atsisakykite vonios bombų ir stipriai kvepiančių muilų, nebent norite praleisti savaitgalį diagnozuojant paslaptingą vietinį bėrimą. Mes tiesiog naudojame paprastą, bekvapį skystą prausiklį. Vienas paspaudimas plaukams, vienas kūnui.

Jei bandote supaprastinti savo veiksmų po maudynių seką drabužiais, kuriuos iš tikrųjų lengva apvilkti per drėgną kūdikio galvą, peržiūrėkite „Kianao“ ekologiškos medvilnės kolekciją.

Žaislai, kuriuose nesikaups juodasis pelėsis

Maždaug šeštą mėnesį ji išmoko savarankiškai atsisėsti. Tai pakeitė visą vonios dinamiką. Tai nebebuvo tik prausimasis; tai tapo planingu žaidimų laiku. Tai reiškė, kad turime įvesti vonios žaislus.

Toys that won't harbor black mold — Debugging Bath Time: My Quest for a Safe Baby Bathtub

Jei esate nauji tėvai, įsiklausykite į šį perspėjimą: nepirkite guminių žaislų su mažomis skylutėmis dugne.

Maniau, kad klasikinė guminė antytė yra privaloma vaikystės patirtis. Turėjome net tris. Tada vieną dieną vieną jų suspaudžiau, ir į švarų vonios vandenį iššovė siaubingos, juodos, dvokiančios gleivės. Mane tiesiog supykino. Kitą valandą praleidau skaitydamas apie pelėsių sporas, augančias tamsiame, šiltame vonios žaislų viduje. Tą patį vakarą išmečiau juos visus į šiukšliadėžę.

Visus tuščiavidurius, purškiančius žaislus pakeitėme „Gentle Baby“ konstruktoriaus kaladėlių rinkiniu. Jos minkštos, guminės ir, svarbiausia, nekaupia vandens. Jos puikiai plūduriuoja, ir didžiąją dalį maudynių laiko ji praleidžia tiesiog statydama jas ant vonios krašto, o paskui agresyviai numesdama į vandenį. Man jos patinka, nes kai pradeda atrodyti nešvarios, galiu jas tiesiog įmesti į indaplovę, ir man niekada nereikia sukti galvos, ar jų viduje neauga koks nors biologinis pavojus.

Temperatūros kritimas po maudynių ir greitas aprengimas

Jos iškėlimas iš vandens – tai lenktynės su termodinamika. Turite maždaug keturiasdešimt sekundžių nuo to momento, kai ištraukiate ją iš šilto vandens, kol vidinė termoreguliacija pasiduoda ir prasideda klyksmai.

Susupu ją į rankšluostį su gobtuvu ir ant pervystymo stalo greitai, gana stipriais tapšnojimais nusausinu. Privalote išsausinti raukšles. Pasirodo, kūdikiai turi 400 paslėptų kaklo raukšlių, ir jei paliksite jose vandens, atsiras keistas raudonas bėrimas, kvepiantis senu sūriu. Daugiau laiko praleidžiu sausindamas jos pažastis ir šlaunų raukšleles, nei iš tikrųjų prausdamas ją vonioje.

Būtent čia atsiperka mano pasiruošimas iš anksto. Man reikia drabužių, kuriuos galėčiau apvilkti akimirksniu, nekovodamas su mažytėmis sagutėmis ar ankštomis apykaklėmis.

Tikras atradimas man yra ekologiškos medvilnės kūdikių smėlinukas be rankovių, kurį naudoju kaip pirmąjį drabužių sluoksnį iškart po maudynių. Jame yra 5 % elastano, o tai reiškia, kad jis pakankamai tamprus, jog galėčiau pervilkti jį per jos didelę, šiek tiek drėgną galvą, neužkabindamas rankovės už ausies. Audinys beprotiškai minkštas, ir kadangi tai ekologiška medvilnė – jis kvėpuoja. Jei apvelku ją kažkuo sintetiniu, kol jos oda dar šilta po vonios, ją iškart išberia raudonais prakaitiniais spuogeliais. Persidengiančios šio smėlinuko pečių siūlės yra tikras išsigelbėjimas, kai ji ant pervystymo stalo atlieka pilną kūlvartį, o aš bandau užsegti apačią.

Mes tai darome jau vienuolika mėnesių, ir nors nepasakyčiau, kad maudynių metu esu visiškai atsipalaidavęs, mano širdies ritmas paprastai neviršija 90 dūžių per minutę. Svarbiausia yra tinkamai pasiruošti, susitaikyti su tuo, kad viskas bus šlapia, ir niekada, nė sekundei nenusukti akių. Tinkama vonelė ir nusistovėjusi rutina pavertė bauginantį fizikos eksperimentą į kažką, kas tikrai primena tas ramių tėvystės akimirkų scenas, matytas reklamose.

Esate pasirengę atnaujinti savo „techninę įrangą“ prieš kitą vandens operaciją? Griebkite bepelėsių žaislų, netoksiškų kramtukų ir ekologiškos medvilnės apatinių drabužių pagrindinėje „Kianao“ parduotuvėje.

Vonios problemų sprendimas (DUK)

Ar tikrai reikia tikrinti vandens temperatūrą termometru?
Pirmus du mėnesius tai dariau, nes esu paranojiškas. Dabar tiesiog naudoju vidinę riešo pusę. Jei jums atrodo karšta, jiems tai per daug karšta. Siekite, kad vanduo būtų maloniai šiltas, lyg baseinas, į kurį nebijotumėte lėtai įbristi. Manau, kad tikslus skaičius yra kažkur apie 37 laipsnius, bet atvirai pasakius, jei jie dreba – per šalta, o jei oda parausta – per karšta.

Kaip išplauti jiems plaukus, jų nepaskandinus?
Tai pati baisiausia dalis. Aš naudoju plastikinį puodelį. Šiek tiek atlenkiu ją atgal, kaire ranka prilaikydamas kaklo pagrindą, o dešine lėtai pilu vandenį ant pakaušio. Ant jos kaktos laikau sausą šluostę, kuri veikia kaip užtvanka, kad muiluotas vanduo nenubėgtų į akis. Jei vandens pateks į akis, visai maudynių operacijai iškart iškils pavojus dėl klyksmų.

Kada galima pereiti į didelę suaugusiųjų vonią be kūdikio įdėklo?
Mums jau 11 mėnesių, ir aš vis dar naudoju plastikinį kūdikio vonelės įdėklą pagrindinėje vonioje. Nors ji jau puikiai moka sėdėti, suaugusiųjų vonios porcelianinis dugnas iš esmės yra ledo čiuožykla, kai pasidengia muilu. Ketinu ją laikyti ribotoje plastikinėje kūdikių zonoje tol, kol ji tiesiogine to žodžio prasme nebegalės sulenkti kojų, kad į ją tilptų.

Ką daryti, jei jie pasituština vonioje?
Trumpai panikuojate. Tada nedelsiant ištraukiate kūdikį. Nebandykite to sužvejoti, kol jie dar vandenyje. Iškelkite kūdikį, susupkite į rankšluostį, visiškai išleiskite vandenį, išdezinfekuokite visą vonios paviršių balikiu, gausiai nuplaukite ir pradėkite visą procesą iš naujo. Man taip nutiko lygiai kartą, ir tai atitolino miego laiką visa valanda.