Mieloji Džese: nustok panikuoti dėl to spygliuoto rožių krūmelio

Mieloji Džese, tokia, kokia buvai prieš šešis mėnesius, aš tiksliai žinau, kur dabar esi. Stovi prie virtuvės lango, spoksodama į tvankų Teksaso kiemą su kavos puodeliu, kuris atšalo dar prieš tris valandas. Ant klubo laikai pasisodinusi sunkią, suprakaituotą septynių mėnesių mažylę ir lėtame kine su absoliučiu siaubu stebi, kaip tavo vidurinėlė tiesiu taikymu lekia link gėlynų. Tiksliau sakant, ji taikosi prie to gležno, mažyčio rožių krūmo, kurį tavo uošvė primygtinai reikalavo pasodinti prie pat laiptelių į terasą.

Žinau, kad tavo širdis nusirito į kulnus. Mintyse skaičiuoji atstumą tarp jos putlių mažų rankučių ir tų aštrių lyg adatos spyglių. Jau galvoje kuri „Etsy“ parduotuvės pranešimą klientams, kad užsakymai vėluos, nes visą popietę praleisi priimamajame traukdama spyglius iš vaiko veido. Rimtai svarstai nueiti į garažą, pasiimti kastuvą ir iškasti visą sodą vien tam, kad nereikėtų sklandyti virš vaikų kaip nervingam sraigtasparniui kiekvieną kartą išėjus į lauką.

Padėk kastuvą. Įkvėpk. Rašau tau norėdama pasakyti, kad darai iš musės dramblį ir kad privalai leisti vaikui pačiam pažinti sodą.

Darbuojantis kieme, „Google“ tau ne draugas

Žinau, ką veikei praėjusią naktį. Žindydama kūdikį, iki antros nakties skaitei tėvų forumus, ieškodama informacijos apie tai, kokie nuodingi yra kiemo augalai. Tikriausiai atsidūrei vienoje iš tų sterilių medicinos svetainių, kur naudojami gąsdinantys terminai, tokie kaip „virškinimo trakto sutrikimai“ ir „dermatologinis kontaktinis dermatitas“, privertę tave pasijausti tikru pabaisa, leidžiančiu savo vaikams kvėpuoti nefiltruotu lauko oru.

Būsiu su tavimi atvira: internetas nori, kad bijotumėme visko. Tačiau kai nusitempiau visus tris vaikus į kliniką bendram patikrinimui, mūsų gydytoja daktarė Miler tiesiog nusijuokė iš manęs, kai paklausiau, ar man reikia išrauti gėlynus. Ji paaiškino, kad tikros miniatiūrinės rožės yra visiškai nenuodingos žmonėms ir gyvūnams. Jei tavo vaikas nuskabys mažosios rožės žiedlapį ir susikiš į burną – o būkime atviri, taip ir nutiks – tai nebus medicininė pagalbos reikalaujanti krizė. Jie neapsinuodys. Kitą dieną sauskelnių turinys galbūt atrodys šiek tiek šventiškiau, bet tuo visa drama ir baigsis.

Kažkokiame tinklaraštyje apie sodininkystę skaičiau, kad rožinių šeimos augalų sultyse yra kažkokių natūralių junginių, dėl kurių jie vis tiek yra kartūs, o gal tai buvo kažkas susiję su lapų tekstūra? Atvirai kalbant, aš nelabai išmanau botaninę chemiją, bet tikrai žinau, kad mano vaikai vos atsikandę ko nors žalio iš kiemo, iškart tai išspjauna ant terasos plytelių, nes jo skonis neprimena saldžių sausainių.

Pamokanti tavo vyriausiojo vaiko istorija

Pakalbėkime trumpai apie spyglius, nes žinau, kad tai tikroji priežastis, dėl kurios tave muša prakaitas. Turime prisiminti didžiulę klaidą, kurią padarėme su Karteriu, auksinis vaikas. Kai jis buvo mažas, mes tiesiog įvyniojome jį į burbulinę plėvelę. Aš tiesiogine prasme išėjau į priekinę verandos dalį su steriliomis nagų žirklutėmis ir nukarpiau spyglius nuo vazonuose augančių krūmų, kad jis nesusibraižytų.

Ar žinai, kas nutinka, kai iš vaiko aplinkos pašalini visas natūralias kliūtis? Užaugini penkiametį, kuris visiškai neturi erdvės suvokimo. Užaugini vaiką, kuris užtikrintai veidu atsitrenks į stovintį traktorių, nes mano, kad visata tiesiog pasitrauks jam iš kelio. Mes niekada jo neišmokėme, kad gamta moka krimstelėti atgal.

Tad kai tavo vidurinėlė išties ranką link tos dygliuotos šakos, tiesiog pabūk netoliese ir leisk jai švelniai prisiliesti. Leisk pajusti, kad tai aštru. Pasakyk „au“ ir parodyk, kaip užuosti gėlę susidėjus rankas už nugaros, užuot ją griebus kaip laukinukui. Vėliau tai sutaupys tiek daug nervų, kai nuvedus vaikus į parką nereikės versti jų ant žemės kaskart, kai jie prieis prie gervuogių krūmo. Pasiimk savo drungną kavą, giliai įkvėpk ir tiesiog stebėk, kaip jie susipažįsta su sodo ribomis, kol pati bandai išsaugoti hortenzijas nuo kepinančios saulės.

Apranga, nebijanti purvo

Kadangi pusę dienos praleisi kieme, bandydama užimti šiuos vaikus, kol telefone karštligiškai atsakinėsi į „Etsy“ klientų žinutes, turi juos atitinkamai aprengti. Anksčiau pirkdavau tuos pigius poliesterio drabužių rinkinius iš didžiųjų prekybos centrų, bet tu jau žinai, kuo tai baigiasi. Vos tik Teksaso drėgmė pasiekia 90 procentų, mano vidurinėlei prasideda egzemos protrūkis, kuris ant jos pečių atrodo kaip piktas raudonas švitrinis popierius.

Galiausiai pasidavėme ir pradėjome ją rengti ekologiškos medvilnės smėlinuku be rankovių. Taip, jis kainuoja šiek tiek daugiau nei išpardavimo prekės didžiuosiuose prekybos centruose, bet prisiekiu savo močiutės ketaus keptuve – tai to verta. Išsirinkome jį tos nuostabios, prigesintos šviesiai rožinės spalvos, kuri, beje, puikiai paslepia raudono purvo dėmes. Jis pagamintas iš ekologiškos medvilnės su šlakeliu elastano, todėl lengvai užsimauna per didžiulę vaikišką galvą ir neįstringa ties ausimis. Jis kvėpuoja. Ji jame nesuprakaituoja per dešimt minučių. Aš jį skalbiau be gailesčio – purvą, atpylimus, trintus žirnelius – ir jis nesusitraukė į keistą, kietą trumpą palaidinukę.

Jei iš tiesų kažkur einame pasipuošę, arba jei atvažiuoja mama, kuri tikisi pamatyti vaikus, atrodančius kaip tvarkingi žmonės, o ne laukiniai kiemo goblinai, pakeičiu jį į ekologiškos medvilnės smėlinuką su rauktinukais ant rankovių. Tai lygiai tas pats patogus, kvėpuojantis audinys, bet jis turi šias mielas rankoves su rauktinukais, dėl kurių ji atrodo be galo saldi ir nekalta, visiškai užmaskuojant faktą, kad ką tik ji bandė suvalgyti saują gėlių žemės.

Kaip atitraukti kūdikio dėmesį, kol laistote augalus

Kol dvimetė mokosi vertingos gyvenimo pamokos apie spyglius, vis dar turi sugalvoti, ką daryti su tuo sunkiu, zirziančiu septynių mėnesių kūdikiu, kuriam dygsta dantys ir kuris dabar graužia tavo raktikaulį. Negali jos tiesiog paguldyti ant žolės, nes ugniaskruzdėlės ją nusineš, o gultukas saulėje tampa per karštas.

Prieš kelis mėnesius įsigijome medinį lavinamąjį stovą su vaivorykšte, galvodami, kad tai bus stebuklingas sprendimas savarankiškam žaidimui lauke. Būsiu su tavimi visiškai atvira: jis tiesiog neblogas. Nesuprask manęs neteisingai, natūralaus medžio rėmas yra be galo gražus. Jis atrodo kaip estetiška vaiko kambario dekoro detalė, o ne kaip neoniniai plastikiniai erdvėlaiviai, kuriuos turėjome Karteriui ir kurie kurtinančiu garsu leido elektroninę muziką. Tačiau kai pastačiau jį ant antklodės ąžuolo pavėsyje, mano jaunėlė visiškai ignoravo gražiai pagamintą kabantį medinį drambliuką ir keturiasdešimt penkias minutes bandė agresyviai kramtyti prie antklodės prisiūtą skalbimo instrukcijų etiketę. Tai geras daiktas, bet nesitikėk, kad jis stebuklingai nupirks tau valandų valandas nepertraukiamo darbo sode.

Jei tikrai nori išlaikyti ją ramią, kol po kiemą tampai laistymo žarną, duok jai tai, ką ji iš tikrųjų gali sunaikinti. Dantukus auginantys kūdikiai tiesiog nori ką nors graužti.

Jei desperatiškai bandai sugalvoti, kaip aprengti savo prakaituojančius, jautrią odą turinčius vaikus išgyvenimui lauke, nevyniojant jų į sintetinius iš naftos pagamintus audinius, apžiūrėk tikrai kvėpuojančius, ekologiškos medvilnės pagrindinius drabužius. Tavo skalbimo mašina tau padėkos.

Mano močiutė mane erzino, bet ji buvo teisi

Mano močiutė, sėdėdama verandoje ir gliaudydama pupeles, sakydavo man, kad sodas tikrai nėra tavo, kol jame nepralieji kraujo. Būdama pavargusia tūkstantmečio kartos mama, visada vartydavau akis, nes tai skambėjo kaip keistas pirmtakų grasinimas. Močiute, aš neturiu laiko kraujuoti sode, man dar reikia supakuoti ir išsiųsti keturiasdešimt akrilinių raktų pakabukų, kol paštas neužsidarė ketvirtą.

Tačiau kuo vyresni darosi mano vaikai, tuo labiau suprantu, kad ji tiesiog turėjo omenyje, jog mokymasis reikalauja šiek tiek trinties. Sode yra netvarkinga. Jame yra vabzdžių, purvo, ir taip, jame yra dygliuotas mažų rožių krūmas, kuris tikrai įdrėks pirštą, jei griebsi jį aklai. Jei viską išasfaltuosime ir apvyniosime savo vaikus porolonu, jie niekada neišmoks suprasti tikrojo pasaulio.

Išeitis – sukulentai

Taigi, jei visą tai pasakiau, o tavo nerimas vis dar klykia, kad reikia išrauti dygliuotus krūmus iš žemės, leisk man pasiūlyti vieną kompromisą. Vietoj rožių pasvarstyk pasodinti širdžialapę apteniją (angl. Baby Sun Rose).

Nepaisant angliško pavadinimo, iš tikrųjų tai nėra rožė. Tai šliaužiantis sukulentas, leidžiantis šiuos mažyčius, ryškiai rožinius žiedelius, kurie atrodo lygiai kaip miniatiūrinės rožės, tačiau jis visiškai neturi spyglių. Jis taip pat yra praktiškai nenumarinamas – o tai privalomas reikalavimas bet kokiam augalui mano kieme. Gali pamiršti jį laistyti tris savaites, kol kovoji su namiškių žarnyno virusu, ir Teksaso saulė jo net neįveiks. Jei nori svyrančių rožinių gėlių estetikos be streso, kurį kelia aplink spyglius bėgiojantis mažylis, tiesiog iškask krūmą ir pasodink sukulentą. Niekas tavęs nesmerkia.

Bet kad ir ką bedarytum, prašau, nustok stresuoti dėl kiekvieno lapo kieme. Tavo vaikams viskas bus gerai. Augalams viskas bus gerai. Vienintelis dalykas, kuris neišgyvens šios popietės, yra tas kavos puodelis, kurį palikai ant spintelės.

Žiūrėk, tu esi nuostabi mama, net ir tomis dienomis, kai jautiesi taip, lyg tau nesisektų. Nustok sklandyti virš gėlynų, geriau čiupk kokybiškų lauko aksesuarų vaikams ir leisk jiems šiek tiek išsitepti.

Klausimai, kurių tikriausiai dabar karštligiškai ieškai per „Google“

Ar mažų rožių krūmai yra nuodingi, jei mano vaikas suvalgys lapą?
Ne, dėl Dievo meilės, tikrai ne. Tikros miniatiūrinės rožės yra visiškai nenuodingos nei žmonėms, nei šunims, nei katėms. Jei tavo vaikui pavyks nuryti žiedlapį prieš tau jį iškrapštant iš burnos, kitą dieną sauskelnės gali atrodyti šiek tiek keistai, nes jų skrandis nėra įpratęs virškinti žalios lapijos, bet jie tikrai neapsinuodys. Tiesiog stebėk, kad jie neužspringtų storu stiebeliu.

Ar turėčiau nukarpyti spyglius nuo savo sodo krūmų, kad apsaugočiau vaiką?
Labai patariu to nedaryti. Taip pasielgiau su savo vyriausiuoju, ir jis niekada neišmoko gerbti gamtos ribų. Kur kas geriau atidžiai juos prižiūrėti, leisti švelniai paliesti spyglį, kad pajustų, koks jis aštrus, ir išmokyti juos uostyti gėles laikant rankas už nugaros. Iš pradžių tam prireiks daugiau pastangų, bet vėliau tai apsaugos juos nuo nirimo stačia galva į kaktusą nuėjus į parką.

Kuo skiriasi miniatiūrinė rožė ir širdžialapė aptenija (angl. baby sun rose)?
Miniatiūrinė rožė yra tikras sumedėjęs krūmas su tikrais spygliais, sudėtinga šaknų sistema ir subtiliais žiedlapiais. O širdžialapė aptenija yra kiliminis sukulentas su mėsingais žaliais lapais ir mažyčiais rožiniais žiedais. Šis sukulentas visiškai neturi spyglių ir yra neįtikėtinai atsparus sausrai, todėl tai puiki alternatyva, jei nori sodo, nekeliančio nerimo.

Kaip užimti kūdikį lauke, kol laistau augalus?
Iškart sumažink savo lūkesčius. Pamesk storą antklodę pavėsyje, paduok silikoninį kramtuką ir leisk stebėti vėjyje judančius lapus. Nesitikėk, kad ištaigingi mediniai žaislai amžinai išlaikys jų dėmesį – dažniausiai jie tiesiog nori valgyti žolę saujomis ir stebėti, kaip tu tampai laistymo žarną. Tiesiog aprenk juos kvėpuojančia medvilne, kad neperkaistų, ir leisk jiems mėgautis akimirka.