Antradienis, 7:14 ryto. Vilkiu vyro pilkas studentiškas sportines kelnes – tas pačias su paslaptinga, pridžiūvusia jogurto dėme ant kairiojo kelio, kurios neišplauna net ir patys stipriausi balikliai. Įsikibusi laikau antrą puodelį drungnos kavos savo apdaužytame puodelyje su užrašu „Pasaulio pakenčiamiausia mama“, o mano septynerių metų Maja tiesiog eina iš proto vidury svetainės ant kilimo. Kalbu apie tikras ašaras. Sūrią, raudonskruostę, dūstančią neviltį. Kodėl? Nes jai žūtbūt reikia mažylio Nesės žuviuko („baby Nessie fisch“).

Aš panikuoju ir blaškausi aplinkui, galvodama, kad tai tikras daiktas. Tiesiogine to žodžio prasme šliaužioju keturpėsčia, kišdama ranką giliai tarp sofos pagalvių, traukdama sudžiūvusius sausus pusryčius, seną kojinę ir tikrai nerimą keliantį kiekį šuns plaukų, beviltiškai ieškodama kažkokio mažo plastikinio Loch Neso pabaisos žaisliuko. „Kur jį paskutinį kartą matei?!“ – šaukiu, žiūrėdama į laikrodį, nes po lygiai dvylikos minučių turime išvažiuoti į mokyklą, o aš dar net nevaliau dantų.

Mano vyras paaiškina skaitmeninės žuvies situaciją

Mano vyras Deivas nusileidžia laiptais, visiškai pasiruošęs darbui, kvepiantis brangiu muilu, ir žiūri į mane taip, lyg būčiau visiškai išprotėjusi. Jis tik atsidūsta. Gurkšteli savo tobulos temperatūros kavos iš termoso – kurį, beje, nupirkau jam gimtadienio proga ir už kurį jis man taip ir nepadėkojo – ir liepia man keltis nuo grindų.

„Sara, ką po velnių tu darai?“ – klausia jis.

Sakau jam, kad mes ieškome Majos mažylės Nesės. Kad ji visiškai sugniuždyta. Kad privalome rasti tą kvailą žaislą.

Jis pasitrina akis. Paaiškina, kad tai ne fizinis žaislas. Tai „Roblox“. Tiksliau, tai daiktas tame beprotiškai populiariame žvejybos simuliatoriaus žaidime „Roblox“ platformoje, vadinamame Fisch. Aš tiesiog spoksau į jį. Žvejybos žaidimas? Kodėl septynerių metų vaikai apsimeta, kad žvejoja? Šiaip ar taip, esmė ta, kad tai nėra kažkas, ką ji pametė po sofa. Tai skaitmeninis augintinis. Visiškai įsivaizduojamas, pikseliuotas padaras, atrodantis kaip miniatiūrinė Loch Neso pabaisa. O Maja verkia krokodilo ašaromis, nes nori sužinoti, kaip žaidime gauti tą mažylį Nesės žuviuką, ir brutali, siaubinga situacijos realybė yra ta, kad ji visiškai niekaip negali to padaryti.

Visiškas dirbtinio trūkumo absurdas

Leiskite man jums paaiškinti šitą visišką nesąmonę, nes kai Deivas man viską išdėstė, mano kraujas tiesiog užvirė. Taigi, pasirodo, ši virtuali mažylė Nesė buvo riboto laiko Helovino renginio, vadinamo „FischFright 2025“, dalis. Norėdami ją gauti, šie vaikai turėjo prisijungti ir vėl ir vėl eiti „pokštas arba saldainis“ į virtualius namus kažkokioje skaitmeninėje pelkėje, pavadintoje „Crooked Hollow“.

The absolute absurdity of artificial scarcity — What To Do When Your Kid Demands A Baby Nessie Fisch On Roblox

Ir štai kur didžiausias kabliukas. Tikimybė pagauti šitą daiktą buvo 1,21 %. Tiesą sakant, maždaug vieno procento šansas.

Jūs turbūt juokaujate? Vaikai sėdėjo ten ir spaudinėjo valandų valandas. „Fermino“. „Grindino“. Darė virtualius namų ruošos darbus dėl vieno procento šanso laimėti pikseliuotą jūrų pabaisą. Ir pati baisiausia dalis, priežastis, dėl kurios Maja šiuo metu išgyvena egzistencinę krizę ant mano kilimo, yra ta, kad po kažkokio neseniai pasirodžiusio žaidimo atnaujinimo jo nebeliko. Puff. Neįmanoma gauti. Renginys baigėsi, ir jūs net negalite iškeisti jo su kitais žaidėjais. Jis užrakintas visiems laikams.

Aš įsiutusi. Dirbtinis trūkumas septynerių metų vaikams? Tai tiesiog pikta. Tai tiesiog FOMO (baimė kažką praleisti), paversta ginklu prieš vaikus, kurių priekinės smegenų skiltys dar net nėra visiškai susiformavusios. Atsimenu, kaip verkiau, kai 1998-aisiais mirė mano „Tamagotchi“, bet bent jau tai buvo mano pačios kaltė, nes pamiršau jį pamaitinti. O čia tiesiog žaidimų kūrėjas nusprendžia ištraukti kilimėlį iš po kojų milijonams vaikų vien tam, kad išlaikytų juos pririštus prie žaidimo.

Daktarės Miler nuomonė apie varginantį laiką prie ekranų

Taigi, daktarė Miler – mūsų pediatrė, kuri visada atrodo tokia pat pavargusi, kaip ir aš, už ką esu jai be galo dėkinga – iš tikrųjų kalbėjo su manimi apie tokius dalykus per paskutinį mano keturmečio Leo patikrinimą. Maja sėdėjo apžiūrų kabineto kampe, tuščiu žvilgsniu spoksodama į „iPad“ planšetę ir mirksėdama kaip pamišusi, o daktarė Miler tiesiog susiraukė.

Ji sakė kažką apie tai, kaip šie žaidimai, kuriuose vaikai tiesiog spaudinėja ir spaudinėja, tikėdamiesi reto skaitmeninio laimikio, iš esmės yra sukurti lygiai taip pat kaip kazino lošimo automatai. Jie visiškai užvaldo vaikų dopamino receptorius ar kažką panašaus. Aš nelabai išmanau tikslaus neurologinio mokslo apie smegenis, nes tuo metu daugiausia bandžiau sulaikyti Leo, kad jis nelaižytų to šiugždančio apžiūros stalo popieriaus, bet esmę supratau. Kai jie valandų valandas „grindina“ dėl šių retų daiktų, tai visiškai sugriauna jų miego režimą ir vargina akis. Tikriausiai todėl Maja vakar vakare negalėjo užmigti ir vis ėjo iš savo kambario prašydama vandens.

Tiesiog taip sunku, suprantate? Nori, kad jie gerai praleistų laiką ir žaistų su draugais internete, bet staiga supranti, kad bandai suvaldyti antroko priklausomybę nuo azartinių lošimų dėl kažkokios virtualios žuvies.

Fiziniai žaislai, kuriems nereikia interneto ryšio

Visa ši visiška isterija privertė mane suprasti, kaip smarkiai aš iš tiesų nekenčiu skaitmeninių žaislų. Tiesiog juos niekinu. Pasiilgau tų laikų, kai didžiausia mano, kaip mamos, problema buvo užkliūti už tikrų, fizinių daiktų.

Physical toys that don't require an internet connection — What To Do When Your Kid Demands A Baby Nessie Fisch On Roblox

Kol Maja vis dar apverkė savo skaitmeninę tragediją, aš pažvelgiau į Leo. Kai jis buvo visai mažytis, turėjome pastatę Medinį kūdikių lavinamąjį stovą | Vaivorykštinį žaidimų stovą su gyvūnėlių formos žaisliukais būtent ten, kur dabar Maja išgyveno savo krizę. Jis buvo tikras. Jis buvo apčiuopiamas. Galėjai paliesti lygų medį, o mažo kabančio drambliuko laimėjimo tikimybė nebuvo 1,21 %. Jis tiesiog buvo ten, egzistavo mūsų svetainėje, atrodė estetiškai ir buvo visiškai realus. Leo tiesiog gulėdavo ten ir daužydavo geometrines figūras, o aš galėdavau ramiai gerti kavą žinodama, kad juo nemanipuliuoja joks algoritmas.

Jei ir jūs bandote pabėgti nuo šio skaitmeninio košmaro ir tiesiog norite apsupti savo vaikus tikrais daiktais, galbūt peržvelkite šias lytėjimą skatinančias, fizines žaidimų erdves, kurioms nereikia „Wi-Fi“ slaptažodžio.

Žinoma, tikri žaislai taip pat nėra tobuli. Taip pat bandžiau numalšinti šią problemą Minkštų kūdikių statybinių kaladėlių rinkiniu, kad nukreipčiau jų dėmesį. Noriu pasakyti, jos yra neblogos. Pagamintos iš minkštos gumos, kas, atvirai kalbant, yra vienintelė jų gera savybė, nes kai aš neišvengiamai užlipu ant vienos iš jų 2 valandą nakties, svirduliuodama į vonios kambarį, bent jau neprikeliu viso rajono rėkdama iš skausmo. Bet kaip ir visos kaladėlės, jos galiausiai atsiduria išmėtytos po sofa, aplipusios dulkėmis. Vis dėlto, bet kurią dieną mieliau rinkčiausi guminių kaladėlių tvarkymą nei „Roblox“ isterijos valdymą.

Šiaip ar taip, kol aš klūpiu ant grindų, bandydama paaiškinti dukrai, kad mažylio Nesės žuviuko nebeliko visiems laikams ir kad gyvenimas pilnas neteisingų nusivylimų, priklysta Leo. Jis agresyviai kramto savo „Bubble Tea“ kramtuką kūdikių dantenoms raminti. Taip, mano keturmetis vis dar kartais kramto silikoninius žaislus, kai jam neduoda ramybės galiniai krūminiai dantys. Nežiūrėkite į mane taip, tėvystė yra išlikimas. Tiesą sakant, aš tiesiog dievinu šį keistą boba arbatos formos daikčiuką, nes galiu jį tiesiog įmesti tiesiai į indaplovę, kai jis pasidengia Dievas žino kuo, o jam patinka nelygi netikrų tapijokos perlų tekstūra. Tai privertė jį tylėti ir laikytis atokiau nuo ugnies linijos, kol aš sprendžiau Majos situaciją, o tai mano akimis daro šį kramtuką visišku nugalėtoju.

Chaotiška tėvystės „matricoje“ realybė

Jums iš esmės tenka tiesiog sėdėti ten ant kilimo ir pripažinti jų visiškai iracionalų, neproporcingą sielvartą dėl pikselių, tuo pat metu naršant po „Roblox“ programėlės nustatymus, kad užrakintumėte jų pokalbių leidimus, ir slepiant „iPad“ planšetę į aukščiausią virtuvės spintelę, kol visų smegenys vėl ims veikti normaliai.

Galiausiai man pavyko pakelti Mają nuo grindų. Iškepiau jai vaflį. Pasakiau jai, kad jei ji nori pagauti žuvį, šį savaitgalį galime nueiti prie to baisaus tvenkinio už „Target“ parduotuvės automobilių aikštelės ir paieškoti tikrų varlių. Ji nustojo verkti, suvalgė savo vaflį ir paklausė, ar varlės tame tvenkinyje yra retos. O Dieve.

Jei šiandien susiduriate su lygiai tokia pačia skaitmenine drama ir tiesiog norite penkias minutes palaikyti rankose kažką tikro, įkvėpkite, eikite ir perrūšiuokite savo vaiko fizinių žaislų dėžę, arba tyrinėkite „Kianao“ lytėjimą skatinančių medinių žaislų kolekciją, kad iš lėto grąžintumėte savo šeimą atgal į realybę, kol nekluptelėjo kita skaitmeninė krizė.

Mano ypač chaotiški atsakymai į jūsų klausimus apie „Roblox“

Kodėl mažylio Nesės žuviuko nebėra žaidime?

Nes žaidimų kūrėjai, matyt, mėgsta mus kankinti. Bet kalbant rimtai, jis buvo riboto laiko Helovino renginio, vadinamo „FischFright 2025“, dalis. Kai kūrėjai išleido naują žaidimo atnaujinimą, jie visiškai pašalino galimybę pagauti jį „Crooked Hollow“ pelkėje. Dabar jo gauti visiškai neįmanoma, be to, jie netgi užblokavo galimybę žaidėjams juo keistis. Taigi, jei jūsų vaikas maldauja jį gauti, turėsite pranešti sunkią žinią, kad jo nebėra visiems laikams.

Kaip susitvarkyti su didžiulėmis isterijomis dėl skaitmeninių daiktų?

Tiesą sakant, aš tiesiog leidžiu jiems minutėlę išsiverkti, kol išgeriu savo kavą. Bet tada bandau patvirtinti jų jausmus – nes jiems tas skaitmeninis daiktas atrodo toks pat tikras kaip fizinis žaislas. Sakau tokius dalykus kaip: „Žinau, taip apmaudu, kad renginys baigėsi nespėjus jo gauti.“ Tada aš jėga nukreipiu dėmesį į fizinę veiklą. Išeiti į lauką. Pastatyti tvirtovę. Bet ką, kas reikalauja iš jų naudoti savo tikras rankas, o ne ekraną.

Ar Fisch žaidimas „Roblox“ platformoje tikrai saugus vaikams?

Beveik saugus? Žvejybos dalis yra pakankamai nekalta, bet būtent daugelio žaidėjų aspektas kelia man nerimą. „Roblox“ turi balso ir teksto pokalbius, o vaikai gali būti baisūs vieni kitiems. Privalote nueiti į jų paskyros tėvų kontrolės nustatymus ir apriboti, su kuo jie gali bendraoti. Aš laikau Majos paskyrą gana stipriai užrakintą, kad ji galėtų bendrauti tik su tais vaikais, su kuriais ji iš tikrųjų mokosi mokykloje, bet net ir tada nuolatinis spaudimas leisti tikrus pinigus „Robux“ valiutai varo mane iš proto.

Kokia yra gera alternatyva skaitmeniniams žaidimams mažiems vaikams?

Tiesiogine prasme bet kas iš medžio ar audinio. Kai Leo pradeda sukinėtis aplink Majos „iPad“ planšetę, aš nedelsdama nukreipiu jį prie fizinių sensorinių žaislų. Mediniai žvejybos žaidimai su magnetais yra puikus perėjimas, jei jie apsėsti idėjos kažką gaudyti. Arba tiesiog duokite jiems minkštų statybinių kaladėlių ar lavinamąjį žaidimų stovą. Jiems reikia lytėjimo grįžtamojo ryšio – pajusti skirtingas tekstūras, mėtyti daiktus, girdėti garsą, kurį skleidžia atsitrenkusios medinės detalės. Ekranai tiesiog nesuteikia jiems to būtino sensorinio stimulo.

Ar tikri žaislai iš tiesų yra geresni jų smegenims nei edukacinės programėlės?

Mano pediatrė tikrai taip mano, ir tiesą sakant, matant skirtumą mano vaikų elgesyje, tai man įrodo. Kai jie žaidžia su fiziniais žaislais, jie gali sukelti didžiulę netvarką mano svetainėje, bet jie neturi to tuščio zombio žvilgsnio. Apčiuopiami žaislai neturi dirbtinio trūkumo ar priklausomybę sukeliančių algoritmų. Jie tiesiog egzistuoja. Ir kai žaidimų laikas baigiasi, jie nerėkia dėl to, kad serveris atsijungė.